《大地上的家鄉(xiāng)》是第十一屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主、自然文學(xué)大師劉亮程的最新作品,也是其感動無數(shù)人的散文經(jīng)典《一個(gè)人的村莊》時(shí)隔多年的回歸之作。全書共分三章,分別為“菜籽溝早晨”“大地上的家鄉(xiāng)”“長成一棵大槐樹”,寫作視野從腳下的菜籽溝村,延伸至大美新疆,再擴(kuò)展到祖國的大地河山,傾情書寫關(guān)于生命哲學(xué)、自然哲學(xué)與大地家鄉(xiāng)的誠摯篇章,以飽蘸愛與慈悲的細(xì)膩筆觸,寫遍悠久溫情的世間萬物。
2013年,劉亮程入住新疆木壘縣菜籽溝村,以一己之力創(chuàng)建新疆首個(gè)藝術(shù)家村落菜籽溝,重返晴耕雨讀的田園生活,傾力打造木壘書院,并使其成為絲綢之路上富有活力的書院,以及新疆大地上賦能鄉(xiāng)村振興的文化地標(biāo)。與樹對話,凝望一株草,同莊稼人攀談,關(guān)心糧食和收成,與騎馬牧羊的少年聊聊天。菜籽溝村堆滿故事,這些飄在空中被人視若尋常又熟視無睹的故事,均收在《大地上的家鄉(xiāng)》這本書里。劉亮程把自己活成一場風(fēng),活成這個(gè)地方的白天黑夜,最終也活成了自己的家鄉(xiāng)。他將充滿深邃卓越哲思和浪漫詩意想象的藝術(shù)成果惠及大地,并面向未來。
50歲出頭,劉亮程決定在天山南麓一個(gè)原始村莊落腳,靜心等待老年的到來。這個(gè)名叫菜籽溝的小村莊,保留了他兒時(shí)的記憶:兩房兩屋散落在小溪和山邊,從任何角度看都是一幅山水畫。“中國人的山水畫完整表述了我們祖先對自然的態(tài)度,人居住在大地一個(gè)小小的角落上,更多空間是留給自然的。”他深有感觸地寫道:“這里的歲月清晰可數(shù),讓你活得如此明白、如此清靜。我在這個(gè)村莊,一歲一歲感受自己的年齡,也在悉心感受天地間萬物的興盛與衰老。我在自己逐漸變得昏花的眼睛中,看到身邊樹葉在老,屋檐的雨滴在老,蟲子在老,天上的云朵在老,刮過山谷的風(fēng)聲也顯出蒼老,這是與萬物終老一處的大地上的家鄉(xiāng)。”
在鄉(xiāng)村,時(shí)間像樹蔭一樣,在地上緩慢地向前爬。在大自然中安頓自我,人類的生長衰老和大地萬物的生老病死都是生生不息,連為一體。菜籽溝讓他變得更加安靜,覺得老年怎么來得這么快,一個(gè)人變得無所事事的時(shí)候就到了老年。“我眼看著自己在一個(gè)院子的蟲鳴鳥語中慢慢變老,我本來是在某個(gè)小區(qū)高樓大廈的陰影中老去的。老是躲不過的,跑到天邊也躲不過去。”
在劉亮程看來,人是跑不出家鄉(xiāng)的。你可以離開家鄉(xiāng),但是身體中的有些東西永遠(yuǎn)被家鄉(xiāng)所塑造。你的眼神,走路的姿勢,長相等,最重要的就是味覺視覺聽覺,所有這些都把一個(gè)人牢固地固定在他出生到長大的某一段歲月上,他變成了屬于家鄉(xiāng)的人。“菜籽溝便是這樣一個(gè)我能在恍惚間認(rèn)作家鄉(xiāng)的村莊,她保留了太多我小時(shí)候的村莊記憶。”養(yǎng)雞種菜的生活,也有著時(shí)間倒流的意味,家鄉(xiāng)和故鄉(xiāng),這一刻有了全新的詮釋。感觸的真切,讓劉亮程找回早期寫作的狀態(tài),把生活和鄉(xiāng)愁再次融入文字,寫下《大地上的家鄉(xiāng)》,字里行間,都是對故鄉(xiāng)這座精神家園的守護(hù)。“我四處奔波時(shí),家鄉(xiāng)也在流浪。年輕時(shí),或許父母就是家鄉(xiāng)。當(dāng)他們歸入祖先的厚土,我便成了自己和子孫的家鄉(xiāng)。”
文章來源:中工網(wǎng)-工人日報(bào)
作者: 吳荀東