經(jīng)濟(jì)觀察網(wǎng) 記者 瞿依賢

重度抑郁癥患者李陽選擇用腦機(jī)接口方式治療抑郁癥。

大腦植入電極芯片，胸口植入腦起搏器，芯片和腦起搏器經(jīng)電極線在皮下相連，無線充電器隔著皮膚給胸口的機(jī)器充電。

情緒比較低時(shí)，他在手機(jī)應(yīng)用程序上點(diǎn)一下，情緒就會(huì)立即改善；情緒過于亢奮時(shí)，再點(diǎn)一下，立刻可以回到平靜狀態(tài)。多年被重度抑郁癥折磨的他，在這一開一關(guān)之間，擁有了部分如常的生活。

李陽2022年2月做的手術(shù)，為他做手術(shù)的是上海瑞金醫(yī)院功能神經(jīng)外科中心主任醫(yī)師、博導(dǎo)孫伯民。

手術(shù)原理是用電極刺激大腦神經(jīng)核團(tuán)上的靶點(diǎn)，用腦機(jī)接口手段實(shí)時(shí)記錄腦電波，如果腦電波顯示人體過于亢奮，刺激減弱，波幅降低；如果腦電波顯示人體處于情緒低點(diǎn)，刺激加強(qiáng)，波幅升高。這就是腦機(jī)接口引導(dǎo)下的神經(jīng)調(diào)控治療。

孫伯民不僅用神經(jīng)調(diào)控手段治療抑郁癥，還治療帕金森、神經(jīng)性厭食癥、肌張力障礙、神經(jīng)性厭食癥、抽動(dòng)癥、精神分裂癥、頑固性癲癇、毒品成癮、酒精依賴等。除傳統(tǒng)的運(yùn)動(dòng)障礙病之外，他的主攻方向是精神疾病的外科治療。

上個(gè)世紀(jì)末，從美國學(xué)習(xí)回來的孫伯民，在國內(nèi)第一個(gè)用毀損手術(shù)及植入腦起搏器的方式治療強(qiáng)迫癥，當(dāng)時(shí)國內(nèi)一片反對(duì)之聲：“精神科的醫(yī)生覺得不可思議，甚至義憤填膺，怎么能開顱。”

跟精神科設(shè)置詳細(xì)的評(píng)分量表來區(qū)分抑郁、焦慮、躁狂、雙相情感障礙的思路不一樣，從功能神經(jīng)外科的角度，不管是抑郁、躁狂還是其他疾病，治療的方法都是刺激大腦神經(jīng)核團(tuán)上的靶點(diǎn)。當(dāng)然，這種神經(jīng)調(diào)控的手段只適用難治性的精神疾病患者，尤其是有危害性、伴有嚴(yán)重行為障礙和精神障礙的患者。

專注在細(xì)分領(lǐng)域往往能找到科研上的突破，在神經(jīng)性厭食、肌張力障礙的治療上，孫伯民和團(tuán)隊(duì)率先用神經(jīng)調(diào)控手段開展研究，也率先提出癥狀分級(jí)，科研上亦有多篇高影響力的SCl論文發(fā)表，特別是神經(jīng)性厭食癥的手術(shù)治療論文被神經(jīng)外科頂刊《Journal Of Neurosurgery》（《美國神經(jīng)外科雜志》）評(píng)為2019年度最佳論文。

從有創(chuàng)到微創(chuàng)再到無創(chuàng)，過去幾十年，精神疾病的外科治療已經(jīng)有了歷史性的跨越，這讓孫伯民感到興奮，他也依然期待未來的技術(shù)更新。

“情感的開關(guān)”

李陽的手術(shù)對(duì)孫伯民來說只是一臺(tái)很簡單的DBS手術(shù)（腦起搏器植入手術(shù)），DBS手術(shù)現(xiàn)在已經(jīng)廣泛用于治療帕金森病、肌張力障礙、抽動(dòng)穢語綜合癥、神經(jīng)性厭食癥等難治性神經(jīng)精神疾病。瑞金醫(yī)院功能神經(jīng)外科中心每天都有四五臺(tái)這種手術(shù)，目前是世界上最大的腦起搏器植入中心。

“腦部結(jié)構(gòu)復(fù)雜空間有限，不適合放很多東西，植入的是單純的兩根刺激電極，胸口植入的是兩個(gè)硬幣大小的腦起搏器。腦起搏器的作用有兩個(gè)，一是供電，二是放置計(jì)算機(jī)芯片。連接線在皮下連接電極和刺激發(fā)射器。”孫伯民說，調(diào)控主要是調(diào)參數(shù)，包括頻率、脈寬、刺激強(qiáng)度、不同觸點(diǎn)的組合等。

李陽接受的DBS手術(shù)是一個(gè)臨床試驗(yàn)，孫伯民是這項(xiàng)臨床試驗(yàn)的主要研究者，李陽則是這個(gè)臨床試驗(yàn)的第10位受試者。

開機(jī)后，通過對(duì)刺激電極記錄的抑郁環(huán)路電生理信號(hào)的數(shù)據(jù)分析，孫伯民團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)李陽和另外幾位抑郁癥狀改善明顯的受試者一樣，腦電波的信號(hào)會(huì)跟隨抑郁癥的癥狀變化而變化，刺激加強(qiáng)—癥狀改善—波幅升高；反之，刺激降低—癥狀變重—波幅隨之降低。但不能一味追求加強(qiáng)刺激，同樣的刺激強(qiáng)度，不停地刺激癥狀改善會(huì)衰減。

2023年，李陽的案例一度引發(fā)熱議。DBS治療精神疾病在醫(yī)藥界不是新鮮事，但卻是大眾認(rèn)知之外的事情。

李陽是典型的“明星患者”：臨床治療效果好；能說會(huì)道、表達(dá)能力好；更重要的是，不怕曝光，愿意向媒體分享隱私，會(huì)剖白自己的內(nèi)心世界……

正因?yàn)榇耍瑢O伯民的團(tuán)隊(duì)給了李陽一部分調(diào)整參數(shù)的權(quán)限。李陽不停地探索最佳刺激參數(shù)，發(fā)現(xiàn)了他稱之為工作模式和休息模式的兩種模式。工作模式可以簡單理解為抗抑郁模式，白天他會(huì)調(diào)到工作模式，晚上會(huì)切回到休息模式，這樣可以一直維持最佳刺激效果。

由于掌握了自己情感的開關(guān)，李陽越發(fā)癡迷于調(diào)參數(shù)。孫伯民說，因?yàn)槔铌柡芑钴S，之前的抑郁狀態(tài)一直控制得很好，這也意味著接近輕躁狂狀態(tài)，“到了輕躁狂狀態(tài)后，他更加覺得自己能干，說立志要為抑郁癥的神經(jīng)調(diào)控做出貢獻(xiàn)，就更加執(zhí)迷于調(diào)參數(shù)。調(diào)著調(diào)著，機(jī)器就亂了”。

狀態(tài)亂了之后，李陽再怎么調(diào)到工作模式都沒用，整個(gè)人的狀態(tài)一路下墜，不想出門、也無心工作，更無法到上海尋求醫(yī)學(xué)幫助。

2023年12月，孫伯民和團(tuán)隊(duì)開車到了李陽家中。面診之后，孫伯民按原來記錄的方案把參數(shù)調(diào)好，也把李陽的權(quán)限收回，避免這個(gè)“明星患者”再次調(diào)亂參數(shù)。

幾天后，李陽給孫伯民打電話，說自己的狀態(tài)完全好了，恢復(fù)到開始神經(jīng)調(diào)控時(shí)最好的狀態(tài)。

經(jīng)過這件事情，孫伯民更加堅(jiān)定，“情感的開關(guān)”只能掌握在醫(yī)生手里。醫(yī)生“調(diào)控情感”，必須是基于患者病情給出的最佳治療選擇。

孫伯民告訴經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)，李陽參加的臨床試驗(yàn)有嚴(yán)格的入排標(biāo)準(zhǔn)，第一階段入組了26位患者，都是具有一定危害性甚至具有自殺傾向的患者。

目前第二階段的臨床試驗(yàn)正在進(jìn)行，這是更加嚴(yán)格的雙盲、隨機(jī)對(duì)照試驗(yàn)。雙盲的意思是，由計(jì)算機(jī)來抽選開機(jī)/關(guān)機(jī)的受試者，醫(yī)生和受試者都不知道是開機(jī)還是關(guān)機(jī)，負(fù)責(zé)評(píng)分的人只負(fù)責(zé)評(píng)分。

但在實(shí)際操作中，因?yàn)榀熜貏e明顯，超過一半的受試者反映，只要“情感的開關(guān)”被關(guān)上，他們立刻就能感覺到。因?yàn)楸緛砬榫w很高昂，電刺激停了后，情緒立馬從高處“往下墜”。很多受試者跟醫(yī)生說，我知道你們關(guān)了我的機(jī)器。

盡管如此，醫(yī)生還是要按雙盲的流程走，機(jī)器通常一關(guān)就是3天或5天。但也有例外，如果有受試者表達(dá)自殺念頭，團(tuán)隊(duì)會(huì)立即打開機(jī)器。

需要強(qiáng)調(diào)的是，李陽自己觀察到的臨床改善只是表象，孫伯民團(tuán)隊(duì)是要發(fā)現(xiàn)抑郁癥狀所對(duì)應(yīng)的客觀電生理信號(hào)的變化，這個(gè)信號(hào)就是所謂生物標(biāo)記物，未來可以指導(dǎo)DBS治療甚至探索抑郁癥的發(fā)生發(fā)展機(jī)制。

精神疾病的另一種視角

用“情感的開關(guān)”治療精神疾病，是傳統(tǒng)精神科治療方法之外的全新視角，也是孫伯民這些年帶著團(tuán)隊(duì)專攻的方向。

但在早年，這種手術(shù)是有爭(zhēng)議的，只是近年才在業(yè)界形成趨勢(shì)。2011年，世界功能外科協(xié)會(huì)專門成立了一個(gè)精神病外科治療委員會(huì)，孫伯民是發(fā)起人之一，目前也擔(dān)任委員會(huì)主席。

委員會(huì)成立后制定了臨床治療專家指南，定期舉辦學(xué)術(shù)會(huì)，對(duì)新技術(shù)、新適應(yīng)癥、多中心研究等，都出臺(tái)了相應(yīng)的規(guī)范、標(biāo)準(zhǔn)。

“神經(jīng)調(diào)控治療在精神疾病領(lǐng)域的適應(yīng)癥不斷拓展，精神疾病患者擁有了更多的治療機(jī)會(huì)和更大的潛在臨床獲益。”孫伯民說，現(xiàn)在全世界的精神科已經(jīng)廣泛認(rèn)可精神病的外科治療。中國也有不少精神科開始手術(shù)治療。

孫伯民從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后的第一個(gè)專業(yè)是精神科醫(yī)生，后來在美國學(xué)習(xí)功能神經(jīng)外科治療帕金森等運(yùn)動(dòng)障礙病，為期6年。由于歐洲較早開展手術(shù)方式治療精神疾病，他在這期間又跟歐洲功能神經(jīng)外科醫(yī)師學(xué)習(xí)精神疾病的外科治療。

1999年回國后，他率先采用現(xiàn)代功能神經(jīng)外科治療難治性強(qiáng)迫癥，并最早開展腦起搏器治療帕金森病等運(yùn)動(dòng)障礙病。

與第一代毀損術(shù)的有創(chuàng)治療相比，第二代DBS微創(chuàng)治療極大減少了患者的痛苦，降低了手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)。隨著科技進(jìn)步，神經(jīng)調(diào)控的手段又進(jìn)入了無創(chuàng)時(shí)代，孫伯民對(duì)無創(chuàng)治療手段——聚焦超聲（又稱“磁波刀”）抱有很大期待，他認(rèn)為神經(jīng)調(diào)控未來的方向是從微創(chuàng)到無創(chuàng)。

無創(chuàng)治療時(shí)代

“磁波刀”是最新一代用于神經(jīng)調(diào)控的醫(yī)療設(shè)備，“刀”是通俗說法，其實(shí)不需要開刀。

孫伯民團(tuán)隊(duì)開展了最先進(jìn)的神經(jīng)調(diào)控?zé)o創(chuàng)磁波刀治療，在之前微創(chuàng)調(diào)控的基礎(chǔ)上，磁波刀能做到不用開顱手術(shù)，患者的治療風(fēng)險(xiǎn)大大降低。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)采訪時(shí)看到，在“磁波刀”治療過程中，患者會(huì)戴上特制的立體定向頭架和超聲換能器頭盔，躺著進(jìn)入磁共振機(jī)器。在磁共振掃描的同時(shí)，醫(yī)生引導(dǎo)頭盔發(fā)射高密度超聲，超聲能夠穿透患者皮膚、頭骨，精準(zhǔn)聚焦到腦內(nèi)特定靶點(diǎn)。超聲聚焦一定時(shí)間后會(huì)產(chǎn)生熱效應(yīng)，對(duì)患者腦內(nèi)特定靶點(diǎn)進(jìn)行低溫調(diào)控，以達(dá)到治療目的。

“磁波刀”由以色列創(chuàng)新醫(yī)療科技企業(yè)Insightec（醫(yī)視特）研發(fā)，2021年在國內(nèi)獲批，用于治療藥物難治性特發(fā)性震顫以及以震顫為主的帕金森病。

臨床研究方面，由于無創(chuàng)的優(yōu)點(diǎn)，“磁波刀”作為新的治療方法還可以用于探索精神疾病（如抑郁癥、強(qiáng)迫癥、焦慮癥、精神分裂癥、神經(jīng)性厭食）以及難治性癲癇等很多疾病的發(fā)病機(jī)制和新的治療方法。

2023年，孫伯民和團(tuán)隊(duì)利用“磁波刀”的無創(chuàng)特點(diǎn)救治了一位神經(jīng)性厭食癥患者。

這位患者是位還在上學(xué)的女生，因長期營養(yǎng)不良導(dǎo)致凝血功能障礙，用靜脈針扎一下血管，出血根本壓不住，更無法接受有創(chuàng)手術(shù)。

經(jīng)“磁波刀”治療后，她很快就可以進(jìn)食；治療后五個(gè)月，體重由40多斤增至80多斤，精神狀態(tài)良好，也重新回到學(xué)校繼續(xù)學(xué)業(yè)。

這是“磁波刀”治療精神疾病的一個(gè)例子。

孫伯民堅(jiān)定認(rèn)為，神經(jīng)調(diào)控手術(shù)未來出現(xiàn)“翻天覆地”進(jìn)展的領(lǐng)域就是治療精神疾病，這個(gè)領(lǐng)域在全球都極具機(jī)會(huì)，中國的患者基數(shù)大，有得天獨(dú)厚的條件。

最有可能突破的病種，他認(rèn)為是強(qiáng)迫譜系障礙、毒品或酒精成癮、神經(jīng)性厭食癥、抑郁癥、焦慮癥等。

（李陽為化名，吳葉艷對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)）