《螞蚱》書中的那些村鄉(xiāng)區(qū)縣是我熟悉的，那些人，那些生活，那些貧窮，那些艱辛，那些倫理，那些性情，那些德行，那些悲歡，那些美丑，那些生死，那些愛與恨，那些喜與怒，那些哀與樂，那些狡黠與顢頇，那些麻木與遲鈍，那些冷漠與絕望，甚至那些觀察、思考與表達，都似乎早已深印在我的腦海，并曾無數(shù)次縈繞在我的心頭。這部書喚醒了我內(nèi)心深處的記憶，觸動了我那份揮之不去的莫名情感——“為什么我的眼里常含淚水，因為我對這土地愛得深沉。”

《螞蚱》

王兆軍　著

人民文學出版社

這部鄉(xiāng)村題材的長篇小說，既是一幅波瀾壯闊而情節(jié)細膩的畫卷，也是一曲浪漫生動的現(xiàn)實主義悲歌。更重要的是，對于傳承千年卻正在迅速消失的鄉(xiāng)土中國，這是一部大傳，也是一曲挽歌。

為鄉(xiāng)土中國立傳，并非無足輕重，而是不可或缺，理當如此，早該如此，而王兆軍也許正是那個“天選之人”：他出生成長于此，雖半生輾轉(zhuǎn)四海，仍然擋不住鄉(xiāng)情如風，當其古稀之年，又沿著故鄉(xiāng)阡陌進入鄉(xiāng)野深處。他在長篇小說、紀實小說、報告文學等方面的深厚積累，他在無數(shù)個難以成眠的夜晚的苦苦思索，甚至他在宣紙上的焦墨山水，都試圖描繪中國鄉(xiāng)村的文化脈絡，探索底層社會的審美方式。

就像這部近四十萬字的巨制卻以小小的“螞蚱”命名一樣，作者也許并沒有為鄉(xiāng)土中國立傳的雄心（其深刻隱喻另當別論），但作品的內(nèi)在張力能見微知著地放大其區(qū)域限定，將螞蚱廟村及其周圍鄉(xiāng)野的方寸之地，連綴至“黃淮地區(qū)”，甚至更廣的地方。“黃淮地區(qū)的居民看上去就差不多，土墻、土屋，人也土渣渣的，自生自滅，平淡無奇。但是，如果你深入那些尋常的巷陌之中，就會發(fā)現(xiàn)，這里每個家庭甚至每個人都有各自的故事。”書中所展開的空間與時間，所記錄的那些人的性情、生活與命運，放在鄉(xiāng)土中國更廣闊的空間和更漫長的時間里，又何嘗不是如此。

為何如此？千百年來，改朝換代就有許多次，時代大潮更是不斷沖擊，鄉(xiāng)野中也常有才俊出現(xiàn)——那些各行各業(yè)的出類拔萃者，像是在草叢中生發(fā)出的蒿子，不僅自己生機盎然，卓然出眾，還承載著鄉(xiāng)村的政治、經(jīng)濟、文化、教育和醫(yī)療，給死氣沉沉的鄉(xiāng)村帶來難得的亮色和繁榮。也許是生命的能量過于噴發(fā)，那些特別出眾的人，無論品格善惡、性格強弱，敢為人先還是謹慎自守，似乎都難以白頭，他們和鄉(xiāng)村一起枯榮，百十年一個循環(huán)。看起來要改變一切，但總是被“一切”改變，甚至吞沒。

作者給出的答案是：“正如所有土豪一樣，因為文化上、精神上沒有更高的追求，他們在富貴之后再不能前進一步，墮落和衰敗成為這一階層的宿命。”這里所稱的“土豪”，不是只生活在當年的鄉(xiāng)野吧？

千百年來，一個又一個“螞蚱廟”，對抗著、消解著時代變遷甚至世界潮流的大風向，但它們最終還是被吹得東倒西歪，消弭或變形于時代文明的涌流之中。一切都在變，甚至以前所未有的速度和烈度，但悲劇的底色就在那里。也許是因為構(gòu)成悲劇的要素從未改變。

“螞蚱廟從來沒有這么安寧，這么繁榮過。”“誰也擋不住潮流……一切從頭開始。”不知不覺間，遮天蔽日的螞蚱就來了……鋪天蓋地的大雪也會來，是埋葬，也是希望。

文章來源：齊魯晚報

作者：弘福