近藤大介/文

7月5日，有著“日本在第二次世界大戰(zhàn)之后培養(yǎng)出來的最優(yōu)秀運動員”之稱的大谷翔平，迎來了29歲生日。大谷翔平身高193厘米，體重102公斤，目前是美國職業(yè)棒球隊“洛杉磯天使”的明星球員。

由于棒球這項運動在中國的普及率比較低，所以中國人可能很難體會到大谷翔平的厲害之處。德國和中國一樣，也沒有規(guī)模比較大的職業(yè)棒球聯(lián)賽。所以，德國媒體曾用足球運動做了一個非常形象的類比。“日本的職業(yè)棒球選手大谷翔平就像是足球場上的利昂內(nèi)爾·梅西和曼努埃爾·諾伊爾的合體”

梅西，被譽為本世紀(jì)最佳前鋒，是去年卡塔爾世界杯上阿根廷國家隊奪冠的肱股之臣。諾伊爾，被譽為世界最佳守門員，防守能力猶如超神下凡。如果用足球比賽來做類比的話，現(xiàn)在的大谷翔平既能像諾伊爾一樣擔(dān)任守門員，又能像梅西那樣創(chuàng)造大量的進(jìn)球。

然而，在現(xiàn)實的足球比賽中，一位球員不可能同時擔(dān)任守門員和前鋒。同樣，在棒球比賽中，既要擔(dān)任相當(dāng)于足球守門員的投手，又要擔(dān)任相當(dāng)于足球前鋒的本壘打擊球手，這也是不可能的。當(dāng)然，這和足球一樣，并不是規(guī)則上的“不允許”，而是人類體能上的“不可能”。所以，所有的足球運動員和棒球運動員都沒有想過在賽場上身兼兩職。

但是，大谷翔平從小就夢想著自己能成為一名即能投、又能打、還能跑的“馳騁球場型”選手。2013年，18歲的他高中畢業(yè)之后，就加入了日本職業(yè)棒球隊“北海道日本火腿斗士隊”。

也許是上天眷顧大谷翔平，當(dāng)時這支球隊的主教練正是被稱為“日本第一知識分子教練”的栗山英樹。后來，栗山教練出任日本國家隊總教練，在今年3月舉行的WBC(WorldBaseballClassic，世界棒球經(jīng)典賽)上，率領(lǐng)大谷翔平等優(yōu)秀球員一路過關(guān)斬將，最終奪冠。

當(dāng)年，栗山教練非常支持大谷翔平的夢想，甚至還夸獎他的能力是“二刀流”——通常情況下，日本武士對決時，每人使用一把刀，但大谷翔平同時擁有投球和擊球這兩把“刀”，所以被栗山教練稱為“二刀流”。沒過多久，“二刀流”這個詞就成了日本的流行語。

在日語中，與“二刀流”含義相近的表達(dá)形式，還有“兩雙草鞋”，即早九晚五做本職工作，晚上下班之后或者休息日做副業(yè)，這種行為被日本人稱為“穿兩雙草鞋”。

但是，在實際生活中，無論是“二刀流”還是“穿兩雙草鞋”都不是褒義的表達(dá)。這是因為在日本人的傳統(tǒng)價值觀中，“不侍二君(武士不能同時效忠兩位君主)”，“逐兩兔者，皆失（同時追逐兩只兔子的人，一只也得不到）”的觀念早已根深蒂固。

因此，大谷翔平承受了巨大的壓力。但是，他最終頂住了所有的壓力，成為了日本職業(yè)棒球界的璀璨新星。在四年后的2016年賽季中，他帶領(lǐng)球隊勇奪日本全國總冠軍。

根據(jù)日本和美國簽署的棒球協(xié)定，在日本職業(yè)棒球聯(lián)賽效力五年的球員，可以轉(zhuǎn)會到美國職業(yè)棒球聯(lián)賽。根據(jù)這項協(xié)定，栗山教練于2018年將大谷翔平送入了美國職業(yè)棒球隊“洛杉磯天使”。

大谷翔平轉(zhuǎn)會之初，美國媒體不約而同的做出了苛刻的評價。如果借用上述德國媒體的說法，那就是“既想當(dāng)梅西，又想當(dāng)諾伊爾，是不是腦子有問題？”

其實，美國媒體“唱衰”大谷翔平也是理所當(dāng)然的事情。畢竟自第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束，棒球運動的大環(huán)境雖然得到了改善，但沒有一個美國棒球球員愿意做這種驚天動地的嘗試。而大谷翔平偏偏要在美國繼續(xù)堅持他的“二刀流”。

2021年，大谷翔平的能力全面爆發(fā)。作為擊球手，他打出46個本壘打；作為投手，取得了9勝2負(fù)的戰(zhàn)績和156次奪三振，完美地做到了“梅西和諾伊爾的合體”。最終，他榮獲了那一年的MVP(最有價值球員)獎。

2022年，大谷翔平延續(xù)了上賽季的絕佳狀態(tài)，作為擊球手打出了34個本壘打，作為投手取得15勝9負(fù)的成績。之所以作為投手的敗績增多，主要是因為洛杉磯天使隊原本就是一支弱旅。所以，大谷翔平總是給人一種在隊伍中孤軍奮戰(zhàn)的感覺。

今年3月，美國職業(yè)棒球聯(lián)賽新賽季大幕開啟，30支球隊將展開162場角逐。截至7月9日，前半賽季的比賽全部結(jié)束，大谷翔平正朝著改寫美國職業(yè)棒球歷史的方向闊步前進(jìn)。

作為擊球手，他以32個本壘打的成績遙遙領(lǐng)先。安打率0.302，排名第6位。打點71，排名第2位。作為投手7勝4負(fù)。奪三振132次，排名第3位。如果在后半賽季也有同樣精彩的表現(xiàn)，那么他肯定會第二次獲得MVP。

當(dāng)下，有兩件關(guān)于大谷翔平的事情備受關(guān)注：

其一是他明年的年薪。今年，大谷翔平的年薪是3000萬美元 (約合人民幣2.2億元)。如果再加上贊助合同，據(jù)說可以達(dá)到6000萬美元 (約合人民幣4.3億元)以上。

但是，大谷翔平從明年開始就擁有了自由選擇球隊的權(quán)利。因此，他的年薪有可能達(dá)到1億美元(約合人民幣7.2億元)。目前，美國職業(yè)棒球球員的最高年薪，分別為投手4300萬美元（約合人民幣3.1億元），擊球手4000萬美元（約合人民幣2.9億元）。大谷翔平身兼投手和擊球手，所以他的年薪至少是兩者之和。

其二，是他的婚姻問題。大谷翔平今年已經(jīng)29歲了，但他從來沒有提到過自己的另一半。今年4月隨隊遠(yuǎn)征紐約時，當(dāng)?shù)孛襟w問他“你怎么看夜晚的紐約?”，他的回答竟然是“不太清楚，因為我沒出過酒店。”

所以，據(jù)說現(xiàn)在很多日本的女演員、女模特、女主播都在覬覦“大谷翔平妻子”的寶座。在美國的棒球場里，甚至有白人女性在觀眾席上舉著“做我的男朋友吧！”的海報為他加油助威。

就我個人而言，我覺得他最了不起的地方，在于他的性格和人性。場地上有垃圾，他會馬上撿起來揣進(jìn)自己的口袋；如果有沙塵濺到對手的身上，他會上前用手撣掉；不管訓(xùn)練和比賽有多累，他都會給場邊的粉絲簽名。不僅如此，他還從來沒有在球場上發(fā)過火。沒有人知道，這位日本至寶今后還會取得多么大的成就，只希望他能夠遠(yuǎn)離傷病，平安順?biāo)臁?/p>