張宇偉/文

在北大，我聽(tīng)課最多、對(duì)我影響很大的老師是周其仁老師。之所以十多年來(lái)每年反復(fù)聽(tīng)他授課，是因?yàn)樗恼n常聽(tīng)常新，總能給我打開(kāi)新的思路，啟發(fā)我更深一步地思考，鼓勵(lì)我到真實(shí)世界去調(diào)查和研究。之所以對(duì)我影響很大，是因?yàn)槲蚁Ｍ蛩麑W(xué)習(xí)，對(duì)世界，充滿(mǎn)好奇；對(duì)社會(huì)，態(tài)度積極；對(duì)學(xué)生，“眼中有光、心中有愛(ài)”。

一、簡(jiǎn)單的“晚餐”

2022年2月25號(hào)，是周老師春季為北大經(jīng)雙本科學(xué)生授課的第一講，他的上課時(shí)間是18:40-20:30，上課地點(diǎn)在北大理科教學(xué)樓。按照以往的習(xí)慣，我在北大燕南園食堂吃過(guò)晚飯后，18:05提前來(lái)到理科教學(xué)樓，在一樓碰到周老師，他說(shuō)要到小賣(mài)部買(mǎi)點(diǎn)東西，我馬上問(wèn)他是否沒(méi)有吃晚飯？我說(shuō)現(xiàn)在還有35分鐘上課，可以到食堂吃飯。他說(shuō)不影響上課，就在理教樓里，簡(jiǎn)單吃點(diǎn)東西吧。我陪他到小賣(mài)部，他買(mǎi)了三樣?xùn)|西：1個(gè)雞肉卷（7.2元）、1個(gè)烤腸（6元）、1杯速溶咖啡（5元）。雞肉卷微波爐加熱45秒，速溶咖啡開(kāi)水沖泡，配上烤腸。我們?cè)谝粯钦覀€(gè)桌椅坐下，10分鐘后，合計(jì)18.2元的“晚餐”，周老師就這樣簡(jiǎn)單地解決了。

“晚餐”吃完，按照他的習(xí)慣，上課前他會(huì)散會(huì)步。我們就在理教樓內(nèi)邊走邊聊，他聊到了他到新加坡調(diào)研、回國(guó)深圳隔離、廣東調(diào)研和長(zhǎng)沙調(diào)研的情況，我把寒假期間在上海的調(diào)研和感受情況也向他作了匯報(bào)。

要知道，到這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，他已經(jīng)上午為國(guó)發(fā)院本科生小班上課近4個(gè)小時(shí)；下午為同學(xué)答疑指導(dǎo)3個(gè)多小時(shí)。為了按時(shí)上課，晚飯竟然這么簡(jiǎn)單地得解決。著實(shí)讓我心生欽佩。

二、周老師的“世界”觀 

周老師常說(shuō)：“世界觀”？假如你沒(méi)有好好“觀”過(guò)“世界”，你怎么可能形成“世界觀”？他是怎樣“觀”“世界”的？他的“世界”觀是什么呢？

1、理解中國(guó)改革與中國(guó)特點(diǎn)

第一講題目是”長(zhǎng)期演化與體制變遷。”通過(guò)題目，我感覺(jué)這一講有變化，之前會(huì)是經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，這次用了長(zhǎng)期演化。關(guān)于體制，用了體制變遷。思考有新的深度，是一個(gè)放在更大格局中來(lái)看中國(guó)改革的題目。

第一講2個(gè)學(xué)時(shí)，總共有20頁(yè)P(yáng)PT。第一頁(yè)就讓人眼前一亮，它把我們拉回到中國(guó)改革開(kāi)放的元年1978年，那年12月份舉行的黨的十一屆三中全會(huì)是中國(guó)改革起步最重要的會(huì)議，會(huì)議的兩個(gè)最重要核心點(diǎn)是：一、黨的工作著重點(diǎn)和全國(guó)人民的注意力轉(zhuǎn)移到社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)上來(lái)。二、實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化。

今天再看鄧小平同志為改革開(kāi)放發(fā)出的綱領(lǐng)性講話(huà)“解放思想，實(shí)事求是，團(tuán)結(jié)一致向前看”，依然還能感受到它的力量，他在講話(huà)中提出：“一個(gè)黨，一個(gè)國(guó)家，一個(gè)民族，如果一切從本本出發(fā)，思想僵化，迷信盛行，那它就不能前進(jìn)，它的生機(jī)就停止了，就要亡黨亡國(guó)。過(guò)去我們搞革命所取得的一切勝利，是靠實(shí)事求是；現(xiàn)在我們要實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化，同樣要靠實(shí)事求是。”從那以后，實(shí)事求是，成為中國(guó)改革開(kāi)放最重要的行動(dòng)指南和判斷標(biāo)準(zhǔn)。

在講話(huà)中，他第一次提出我們“要有一批勇于思考、勇于探索、勇于創(chuàng)新的闖將。”這種“三勇”精神，正是企業(yè)家精神在干革命、搞建設(shè)中的具體表現(xiàn)。“闖將”猶如“企業(yè)家”或有“企業(yè)家精神”的政治家或干部。

1978年十一屆三中全會(huì)起步階段的中國(guó)，人均國(guó)民生產(chǎn)總值（GDP）不足200美元，在全球200個(gè)國(guó)家里排在倒數(shù)第7位。人口占世界人口20%，但中國(guó)經(jīng)濟(jì)總量在全球僅占1.8%；占人口80%的農(nóng)民極端貧困，人均年凈收入為134元人民幣。在此背景下的改革，是倒逼出來(lái)的。再不改，如小平同志所講，是會(huì)把中國(guó)開(kāi)除出地球球籍的！

2021年中國(guó)人均國(guó)民生產(chǎn)總值（GDP）達(dá)到12100美元，是1978年的60倍；農(nóng)村居民人均可支配收入達(dá)到18931元，是1978年的141倍。短短43年，中國(guó)發(fā)生了天翻地覆的變化，這些成績(jī)的取得，是全黨和全國(guó)人民“解放思想、實(shí)事求是，團(tuán)結(jié)一致向前看”的結(jié)果！

2、用長(zhǎng)城經(jīng)濟(jì)和興修水利解釋中國(guó)特點(diǎn)

上面這張圖，是第一講給我留下深刻印象的，它把中國(guó)重要?dú)v史階段的春秋、戰(zhàn)國(guó)、漢朝、唐朝、宋朝、元朝、明朝、清朝八個(gè)朝代的地圖，在一張PPT中呈現(xiàn)出來(lái)，直觀地看到了不同朝代版圖的變化。

周老師早年做過(guò)水利研究，最近幾年他對(duì)長(zhǎng)城研究產(chǎn)生濃厚的興趣，新疆的長(zhǎng)城、內(nèi)蒙的長(zhǎng)城、陜西的長(zhǎng)城等，都留下周老師調(diào)研的足跡。他通過(guò)實(shí)地調(diào)研和歷史文獻(xiàn)研究，從長(zhǎng)城修建背后的原因，解釋了當(dāng)時(shí)對(duì)中華農(nóng)耕文明來(lái)看，最重要的挑戰(zhàn)和威脅來(lái)自游牧民族，希望通過(guò)興修長(zhǎng)城，來(lái)抵御游牧民族的進(jìn)犯。修長(zhǎng)城歷經(jīng)兩千多年，其中的人力、物力、財(cái)力的支出和消耗，沒(méi)有超強(qiáng)的組織能力、強(qiáng)有力的協(xié)調(diào)和動(dòng)員能力，肯定完不成修長(zhǎng)城這樣的巨型工程。理解長(zhǎng)城經(jīng)濟(jì)才會(huì)更好地理解中國(guó)經(jīng)濟(jì)。

灌溉是農(nóng)業(yè)的關(guān)鍵，水利當(dāng)然就是農(nóng)耕文明的命脈了，沒(méi)有水利，單個(gè)家庭很難抵御外部天氣等環(huán)境的變化，只有水利灌溉才會(huì)讓農(nóng)業(yè)的收成穩(wěn)定。而水利中，大江、大河的治理，非一地、一市、一省所能辦到和辦好，跨市、跨地區(qū)、跨省的協(xié)調(diào)，要求有大一統(tǒng)的組織和強(qiáng)有力的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)做興修水利的事情。

長(zhǎng)城經(jīng)濟(jì)和興修水利要求，也許是產(chǎn)生今天中國(guó)特點(diǎn)（中央大國(guó)、幅員遼闊、極不平衡、農(nóng)耕與游牧的來(lái)往、沖突與融合、大一統(tǒng)超穩(wěn)定又內(nèi)生治亂周期）最重要的原因。 

3、歷史比較、中西比較

周老師有非常扎實(shí)的經(jīng)濟(jì)史功底，它使用兩張圖表，就將中國(guó)與西方，在經(jīng)濟(jì)與社會(huì)發(fā)展兩方面，幾千年到一萬(wàn)多年，此消彼長(zhǎng)的變遷，表示的直觀且清晰。

面對(duì)上面這條人均GDP曲線(xiàn)，沒(méi)有任何人會(huì)無(wú)動(dòng)于衷，它讓人浮想聯(lián)翩，公元400年中西在同一起跑線(xiàn)，公元400-1200/1300年，中國(guó)領(lǐng)先800-900年；14世紀(jì)到19世紀(jì)中，500多年，中國(guó)停滯（這個(gè)停滯是人均停滯，總量增加7-8倍，人口增加7-8倍，所以人均依然不變），西歐增長(zhǎng)。1850-1950；中國(guó)西歐差距顯著擴(kuò)大。改革開(kāi)放后，斜率明顯提高，人均GDP直線(xiàn)上升。為什么會(huì)是這樣？背后發(fā)生了什么？什么樣的力量推動(dòng)了這種變化？周老師的問(wèn)題，讓在場(chǎng)的學(xué)生陷入思考。

社會(huì)發(fā)展指數(shù)用四個(gè)維度（1，能量獲取；2，社會(huì)組織；3，戰(zhàn)爭(zhēng)能力；4，信息技術(shù)）來(lái)量化測(cè)量。從上面這個(gè)曲線(xiàn)看，從公元前14000年開(kāi)始統(tǒng)計(jì)，14個(gè)千年，東西方相差無(wú)幾，西方略為領(lǐng)先。公元6世紀(jì)到17世紀(jì)，東方首次趕超西方，公元700年?yáng)|方發(fā)展指數(shù)高西方1/3，公元1100年，東方超西方40%。18世紀(jì)開(kāi)始，西方工業(yè)革命顯著拉開(kāi)與東方的差距，東方開(kāi)始近現(xiàn)代趕超。

歷史學(xué)家莫里斯在《文明的度量》一書(shū)中認(rèn)為：當(dāng)今世界，是西方主宰了世界，而不是東方主宰了世界。你們認(rèn)可嗎？為什么？周老師又將新的問(wèn)題向現(xiàn)場(chǎng)的學(xué)生們提出。

4、李約瑟之謎與西方的崛起

英國(guó)近代生物化學(xué)家、科學(xué)技術(shù)史專(zhuān)家李約瑟在其所著的《中國(guó)的科學(xué)與文明》一書(shū)中，提出了著名的李約瑟之謎，即：“為什么從公元1世紀(jì)到公元15世紀(jì)，在把人類(lèi)的自然知識(shí)應(yīng)用于人的實(shí)際需要方面，中國(guó)文明要比西方文明有效得多？”“為什么現(xiàn)代科學(xué)沒(méi)有在中國(guó)（或印度）中發(fā)展，而只在歐洲發(fā)展出來(lái)？”

回應(yīng)李約瑟之謎，周老師從農(nóng)業(yè)社會(huì)和農(nóng)民對(duì)土地的依附；大型水利工程與中央集權(quán)政治；非世襲的文官制度與知識(shí)分子；商業(yè)與商人地位；傳統(tǒng)思想與觀念等五個(gè)方面給予解釋。

對(duì)西方工業(yè)革命帶來(lái)西方的崛起，周老師從希臘羅馬文明，重點(diǎn)談到文藝復(fù)興（十五世紀(jì)）、科學(xué)革命（十七世紀(jì)）、啟蒙運(yùn)動(dòng)（十八世紀(jì)），結(jié)論性地指出，沒(méi)有文藝復(fù)興、科學(xué)革命和啟蒙運(yùn)動(dòng)，歐洲就不會(huì)有工業(yè)革命；沒(méi)有工業(yè)革命就不會(huì)有西方快速地發(fā)展并拉開(kāi)與東方的距離。

5、“天下”與“世界”

在歷史縱向和東西方橫向比較后，周老師在授課中重點(diǎn)談了“天下”這個(gè)概念，他將古代的天下概念、當(dāng)今的天下概念，“天下”與“世界”的不同等進(jìn)行講解，結(jié)論性地指出，不同朝代有不同朝代的天下觀，當(dāng)今的天下觀與古代不同。

現(xiàn)在的“天下”和“世界”應(yīng)該是一個(gè)“融合的天下”、“融合的世界”，用通俗的話(huà)講就是“你中有我，我中有你”，“來(lái)來(lái)往往”，世界才會(huì)更有生機(jī)、更有活力、更有創(chuàng)新。周老師是當(dāng)代讓我們“睜大眼睛看世界”的好老師。今天的世界與以往不同，是你中有我，我中有你的世界；是來(lái)來(lái)往往的世界。封閉只會(huì)落后，開(kāi)放才有未來(lái)。

三、為師之道，課后答疑的耐心與睿智

兩個(gè)小時(shí)的授課一氣呵成，下課鈴聲響起，部分同學(xué)聚攏在講臺(tái)前，向周老師繼續(xù)請(qǐng)教問(wèn)題。“什么是問(wèn)題導(dǎo)向？”、“土地流轉(zhuǎn)的目的是什么？”“您當(dāng)年是怎樣做調(diào)查研究的？”“原創(chuàng)技術(shù)與渠道應(yīng)用是一個(gè)什么關(guān)系？”“農(nóng)業(yè)振興的出路在哪里？”、“中國(guó)制造業(yè)轉(zhuǎn)型升級(jí)的難點(diǎn)在哪里？”等，課后問(wèn)答，是非常出彩的環(huán)節(jié)。周老師對(duì)同學(xué)們的問(wèn)題描述，非常耐心和細(xì)致地聽(tīng)，在回答時(shí)妙語(yǔ)連珠。

”什么是問(wèn)題導(dǎo)向？問(wèn)題導(dǎo)向就是要導(dǎo)向解決問(wèn)題。發(fā)現(xiàn)相關(guān)關(guān)系、因果關(guān)系很重要，它可以讓我們對(duì)問(wèn)題有更好地認(rèn)識(shí)，當(dāng)然，也可以發(fā)文章和發(fā)論文。但是，這還不夠，真實(shí)世界中，解決問(wèn)題遠(yuǎn)比找到幾個(gè)變量，找到變量關(guān)系，復(fù)雜得多，難得多，現(xiàn)實(shí)中的約束條件遠(yuǎn)非論文就能解決。希望同學(xué)們多到真實(shí)世界去，從觀察現(xiàn)象出發(fā)，多從現(xiàn)象的不同角度和不同視角看問(wèn)題，把學(xué)到的理論和實(shí)踐好好結(jié)合起來(lái)。”

“中國(guó)制造業(yè)轉(zhuǎn)型升級(jí)，難點(diǎn)要從過(guò)去‘看見(jiàn)了做’到‘想到了做’，用心、用腦、用智力，是未來(lái)的關(guān)鍵。知識(shí)是推動(dòng)未來(lái)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)最重要的源動(dòng)力。何處用心？何處用腦？同學(xué)們要好好思考和仔細(xì)打量。”

一個(gè)小時(shí)的問(wèn)答互動(dòng)結(jié)束，同學(xué)們依依不舍地離開(kāi)教室。我與周老師一起步行到停車(chē)場(chǎng)，等到目送周老師開(kāi)車(chē)離開(kāi)，我一看時(shí)間，已是21:40。上午4個(gè)小時(shí)、下午3個(gè)小時(shí)，晚上3個(gè)小時(shí)，一天10個(gè)小時(shí)的授課和答疑，中間還有那么簡(jiǎn)單的“晚餐”，這樣的老師，怎能不讓學(xué)生尊敬和認(rèn)可呢？

周老師的“為師之道”與“世界”觀，有學(xué)生、有學(xué)術(shù)、有社會(huì)、有國(guó)家，更有世界和人類(lèi)，是一個(gè)“來(lái)來(lái)往往”的世界，是一個(gè)“你中有我、我中有你”的世界，是一個(gè)“融合的世界”。他的“世界”是一個(gè)沒(méi)有“邊界”的，他關(guān)注歷史的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)。

汪丁丁老師曾經(jīng)在他一篇文章中有感而發(fā)，他的感言，我今天看來(lái)，刻畫(huà)得更像周其仁老師這樣的人：“那些能夠持續(xù)不發(fā)表言之無(wú)物的論說(shuō)的人，他們似乎表現(xiàn)出一種共通的性格，我稱(chēng)之為“激情”。一種“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”的執(zhí)著，一種非要活得精彩絕倫的沖動(dòng)，一種“學(xué)不究天人不可謂之學(xué)”的追求。我們尋找激情，從年輕時(shí)的徘徊，直到臨終時(shí)的反思。我們把激情傳達(dá)給學(xué)生們，通過(guò)我們的論說(shuō)——有思想的論文打動(dòng)著有思想的讀者，如同開(kāi)啟智慧的演說(shuō)打動(dòng)著渴求智慧的聽(tīng)眾。”（汪丁丁，2009，p.5）

張宇偉

2022年2月26日 于北大理科教學(xué)樓

參考文獻(xiàn)：

1、周其仁，“鄧小平做對(duì)了什么？”，《改革的邏輯》，——北京：中信出版社，2013.9

2、汪丁丁，“激情、論說(shuō)、官僚鐵籠”，《盤(pán)旋的思想：知識(shí)、秩序、自由》，——北京：生活、讀書(shū)、新知三聯(lián)書(shū)店，2009，11

3、伊恩.莫里斯（Ian Morris）著，李陽(yáng)譯，《文明的度量：社會(huì)發(fā)展如何決定國(guó)家命運(yùn)》，——北京：中信出版社，2014.6

4、約翰.赫斯特著，席玉蘋(píng)等譯，《你一定愛(ài)讀的極簡(jiǎn)歐洲史》，——桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2018.6

5、冀朝鼎著，岳玉慶譯，《中國(guó)歷史上的基本經(jīng)濟(jì)區(qū)》，——杭州：浙江人民出版社，2016.4

6、莫里斯著，錢(qián)峰譯，《西方將主宰多久：東方為什么會(huì)落后，西方為什么能崛起》，——北京：中信出版社，2014.5

7、勃蘭特，羅斯基編，方穎等譯，《偉大的中國(guó)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型》——上海：格致出版社，上海人民出版社，2009.10