高廣童/文

律師為什么要替“壞人”辯護(hù)？可能每個(gè)刑事辯護(hù)律師都被問(wèn)到過(guò)這個(gè)問(wèn)題，特別是在故意殺人、性犯罪這類(lèi)嚴(yán)重傷害民眾樸素正義感的案件中，為嫌疑人或被告辯護(hù)的律師常常遭遇質(zhì)疑、謾罵，甚至被叫作“魔鬼代言人”。

有人認(rèn)為律師是為了賺取巨額律師費(fèi)，在前不久的王振華涉嫌性侵幼女案中，王振華的辯護(hù)人被網(wǎng)友爆料稱(chēng)其收取了千萬(wàn)元報(bào)酬；不過(guò)同時(shí)有許多律師為被告提供法律援助，王飛律師就是其一，他不僅義務(wù)為被判故意殺人罪而遭羈押近27年、剛被改判無(wú)罪的張玉環(huán)申訴，而且承擔(dān)了差旅費(fèi)。也有人說(shuō)律師是為了炒作、營(yíng)銷(xiāo)，以此拓展獲客渠道，的確，時(shí)常有刑事案件成為輿論熱點(diǎn)，比如近幾年的“四川夾江公交車(chē)爆炸案”“杭州保姆縱火案”“于歡故意傷害案”，但實(shí)際上絕大多數(shù)刑事案件都是“不入流”的小案子，不會(huì)被媒體關(guān)注。

名與利，似乎無(wú)法為律師替“壞人”辯護(hù)提供足夠的理由。那么，這個(gè)問(wèn)題的答案是什么？辯護(hù)的正當(dāng)性又在哪里？對(duì)此，英國(guó)刑事律師亞歷克斯·麥克布賴(lài)德（下文稱(chēng)“作者”）所寫(xiě)的《律師為什么替“壞人”辯護(hù)：刑事審判中的真相與謊言》一書(shū)，通過(guò)他的切身經(jīng)歷為我們拉扯出一片現(xiàn)實(shí)而寬闊的思考空間。作者將自己作為菜鳥(niǎo)律師時(shí)經(jīng)手的近30個(gè)刑事案件娓娓道來(lái)，通過(guò)呈現(xiàn)真實(shí)發(fā)生在律師事務(wù)所、刑事法庭和監(jiān)獄的故事提醒讀者，問(wèn)題的答案并非如此簡(jiǎn)單。

“別無(wú)選擇”的法律原則

根據(jù)英國(guó)的執(zhí)業(yè)律師職業(yè)倫理，律師替“壞人”辯護(hù)是“別無(wú)選擇”的。英國(guó)律師業(yè)標(biāo)準(zhǔn)委員會(huì)制定的指南規(guī)定了“不得拒聘”原則，這一原則要求執(zhí)業(yè)出庭律師接到案件后，不得因當(dāng)事人的身份和案件的性質(zhì)而拒絕接受委托，也不得因律師本人對(duì)當(dāng)事人的性格、名聲、行為舉止、是否有罪的個(gè)人看法而拒絕為其辯護(hù)。在“不得拒聘”原則指引下，律師在接受委托時(shí)，不需要考慮當(dāng)事人是否可能有罪，作者和他的同事也不會(huì)因代理一個(gè)被指控殺人的客戶(hù)而失眠。

在這種職業(yè)倫理的背后，有兩個(gè)基本原則。一是刑事法中的無(wú)罪推定原則。每個(gè)人在被依法判決有罪之前都是無(wú)罪的。也就是說(shuō)，直到經(jīng)過(guò)一系列法定的刑事訴訟程序，才能作出被告是否有罪的判決。“律師為什么替‘壞人’辯護(hù)”這一問(wèn)題提出者的一個(gè)預(yù)設(shè)是嫌疑人或被告事實(shí)上實(shí)施了犯罪行為，所以是“壞人”。實(shí)際上，從實(shí)證主義的角度看，客觀事實(shí)和法律事實(shí)是兩個(gè)不同層面的問(wèn)題。客觀事實(shí)是不明確的，而法律事實(shí)則是一個(gè)關(guān)乎證明的問(wèn)題。無(wú)論是警察、檢察官、律師，還是陪審團(tuán)、法官，沒(méi)有人具備上帝般的全知全能視角了解客觀事實(shí)是什么。因此，客觀事實(shí)不是審判程序中討論的問(wèn)題。審判中關(guān)心的只是、也只能是證據(jù)呈現(xiàn)出的法律事實(shí)是什么，通過(guò)證據(jù)呈現(xiàn)的法律事實(shí)判斷被告是否有罪。認(rèn)定被告有罪適用的證明標(biāo)準(zhǔn)是“排除合理懷疑”，即只有起訴方提供的證據(jù)對(duì)被告有罪的事實(shí)的證明達(dá)到無(wú)合理懷疑的確定性程度時(shí)，方可裁判被告有罪。證明被告有罪的責(zé)任在控方。因此，審判的關(guān)鍵是控方提供的能夠證明或不能證明被告是否實(shí)施了被指控的犯罪行為，如果能夠達(dá)到“排除合理懷疑”的證明標(biāo)準(zhǔn)，則被告在法律上是有罪的，反之則無(wú)罪。

另一個(gè)基本原則是人人平等原則。即便是實(shí)施了犯罪行為的被告也有權(quán)利聘請(qǐng)律師為其提供法律服務(wù)。根據(jù)憲法，被告有權(quán)獲得律師的辯護(hù)，有權(quán)得到公平公正的審判。在對(duì)抗制的訴訟體制下，控辯雙方都需要有人代表，從這個(gè)意義上看，代理刑事案件中的被告和民事案件中的被告沒(méi)有什么不同。

防止無(wú)辜者蒙冤的關(guān)鍵制衡

在提出“律師為什么替‘壞人’辯護(hù)”這一問(wèn)題的人看來(lái)，律師的工作可能就是為了把客戶(hù)的有罪辯成無(wú)罪，幫助其逍遙法外。作者則通過(guò)講述刑事法庭內(nèi)外的一個(gè)個(gè)真實(shí)故事向我們展示了在對(duì)抗制的司法制度中，刑事律師的有效辯護(hù)有助于保證無(wú)辜者不會(huì)蒙冤。

在英國(guó)刑事司法制度中，警察、檢方、法官、陪審團(tuán)分別承擔(dān)不同的制度角色：警察偵查犯罪、收集證據(jù)，檢察署負(fù)責(zé)審查警察移送的證據(jù)并決定是否起訴至法院，陪審團(tuán)或法官（非陪審團(tuán)案件）根據(jù)法庭出示的證據(jù)作出有罪或無(wú)罪的決定。根據(jù)法律，律師的角色定位不是判斷被告是否有罪，而是幫助法官和陪審團(tuán)作出決定，確保被指控犯罪之人的憲法性權(quán)利和訴訟權(quán)利依法得到保護(hù)，其他各方正確地運(yùn)用法律，防止無(wú)辜者蒙受冤獄。

美國(guó)聯(lián)邦最高法院前大法官喬治·薩瑟蘭曾說(shuō)：“沒(méi)有律師代理，被告就算完全無(wú)辜，也有定罪之險(xiǎn)，因?yàn)樗涣私庾C據(jù)規(guī)則，無(wú)法判斷指控成立與否，也不懂得如何作無(wú)罪辯護(hù)。”司法實(shí)踐中，無(wú)辜的被告被錯(cuò)誤地定罪時(shí)有發(fā)生，作者認(rèn)為這是最有悖于人的正義感的，是最典型的一類(lèi)冤案。導(dǎo)致無(wú)辜者蒙冤的因素眾多，比如警察非法取得的證據(jù)被采信，警察或檢察官故意遺漏無(wú)罪證據(jù)，陪審團(tuán)采信了虛假的證人證言。以檢察官的濫用職權(quán)或失職為例。在英國(guó)，檢察官的職責(zé)和動(dòng)力是成功追訴。大量案例已經(jīng)表明，檢察官越是追求輸贏而非公正，就越容易實(shí)施違法行為或者造成重大過(guò)失，但檢察官很少因此受到懲罰，案件結(jié)果也常常不會(huì)受到影響。所以，防止冤案必須有對(duì)抗性的動(dòng)力。

而最有效的對(duì)抗動(dòng)力之一就是律師的辯護(hù)。作者的一位律師朋友有一次在開(kāi)庭前接到指示，要求作為控方律師對(duì)一個(gè)涉及毒品和槍支的案子提起指控。在法庭上，這位控方律師卻發(fā)現(xiàn)案卷中缺少證明被告有罪的最關(guān)鍵的物證——DNA證據(jù)和毒品證據(jù)，幾經(jīng)周折后終于在法院為皇家檢控署設(shè)立的辦公室里找到DNA證據(jù)和毒品證據(jù)，并立即提交到法庭。開(kāi)庭后，辯護(hù)律師主張這些證據(jù)提交得太遲，不符合法律規(guī)定，如果允許提交則會(huì)導(dǎo)致審判不公正。結(jié)果是，辯護(hù)律師的意見(jiàn)沒(méi)有被法官采納，被告被定罪了。作者的朋友認(rèn)為，這個(gè)案子的審判并不公正，因?yàn)楫?dāng)庭提交的證據(jù)導(dǎo)致被告沒(méi)有時(shí)間指示辯護(hù)律師如何回應(yīng)和質(zhì)疑。盡管辯護(hù)律師已盡職盡責(zé)，但因?yàn)檎x天平的指針天然地向控方傾斜，正義并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。如果不存在律師為被告辯護(hù)，那么控方更沒(méi)有動(dòng)力把工作做好了。

“有罪者罰當(dāng)其罪”的程序性角色

客戶(hù)事實(shí)上有罪，并不意味著律師的工作就停止了。如果所有被逮捕的人、被起訴到法庭的人，在事實(shí)上都是無(wú)辜的，也就說(shuō)明司法系統(tǒng)運(yùn)轉(zhuǎn)失靈了。事實(shí)上，許多嫌疑人、被告人在事實(shí)上和法律上都是有罪的。那么，律師的工作是什么呢？根據(jù)前面提到的人人平等原則，即使事實(shí)上實(shí)施了犯罪行為的人，也享有獲得辯護(hù)的權(quán)利和其他訴訟權(quán)利，有權(quán)被依法認(rèn)定準(zhǔn)確的罪名，被合理地量刑，罰當(dāng)其罪。但法律世界是經(jīng)過(guò)復(fù)雜編碼的，對(duì)于被隔離在刑事法律之門(mén)以外的普通人，又何以區(qū)分此罪與彼罪，何以了解正當(dāng)防衛(wèi)這類(lèi)法定抗辯事由呢？受過(guò)專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練的律師，可以結(jié)合證據(jù)、法律和客戶(hù)的指示，依法進(jìn)行罪輕辯護(hù)或者量刑辯護(hù)。

不僅如此，律師可以憑借其法律知識(shí)和技術(shù)幫助客戶(hù)理解法律，通過(guò)分析各類(lèi)行為的法律后果來(lái)幫助客戶(hù)作出更合理的選擇。在作者辦理的一個(gè)性犯罪案中，被告赫伯特被指控性侵兩名未成年女孩，赫伯特如許多性犯罪者一樣，并不打算認(rèn)罪。作者在審查了控方證據(jù)并考慮到赫伯特的犯罪前科等因素后，認(rèn)為有罪證據(jù)難以削弱，赫伯特將會(huì)被定罪。會(huì)見(jiàn)時(shí)作者給出了自己的專(zhuān)業(yè)意見(jiàn)，對(duì)認(rèn)罪與否的后果分別作出說(shuō)明——若承認(rèn)對(duì)女孩們實(shí)施了性侵行為，則構(gòu)成供認(rèn)，極有可能不會(huì)入獄，年幼喪母的女兒將有爸爸陪在身邊；若不認(rèn)罪，則入獄可能性極大，女兒也將被送去教養(yǎng)院，并可能無(wú)法通過(guò)即將到來(lái)的考試。經(jīng)過(guò)考慮，赫伯特選擇了后者。最后，他的認(rèn)罪和他的女兒使他被定罪但免予監(jiān)禁。

另一個(gè)問(wèn)題是，律師的辯護(hù)會(huì)幫助罪犯逍遙法外嗎？律師為事實(shí)上實(shí)施了犯罪行為的人竭力辯護(hù)，看上去似乎幫助了罪犯脫罪。然而律師的辯護(hù)是為刑事法律體系正常運(yùn)轉(zhuǎn)、實(shí)現(xiàn)正義的必要成本。因證據(jù)不足，逍遙法外的犯罪人總是存在的，在一些案件中，如果沒(méi)有律師的介入，犯罪之人可能會(huì)被定罪。例如，警察闖入了某人的家，在他家中發(fā)現(xiàn)了一公斤毒品。律師提出，根據(jù)法律規(guī)定，非法取得的證據(jù)不能作為證據(jù)使用，而警察沒(méi)有搜查證，所以這些毒品證據(jù)應(yīng)當(dāng)被排除，不能作為定案根據(jù)。結(jié)果，持有毒品者被判無(wú)罪。這種情況下，律師的辯護(hù)是否促進(jìn)了法治呢？作者的答案是肯定的。司法不僅應(yīng)當(dāng)保證有罪者罰當(dāng)其罪，而且必須符合程序正義，判決一個(gè)人有罪必須符合正當(dāng)程序，而律師的角色就是程序性的。警察的違法取證，侵害了被告的訴訟權(quán)利，違反了程序正義。所以，律師的辯護(hù)形成了對(duì)抗性的關(guān)鍵制衡力量，在訴訟制度層面抽象地促進(jìn)了法治，使警察、檢察官、陪審團(tuán)、法官勤勉盡責(zé)，依法而高效地扮演自己的角色；警察依法全面搜集證據(jù)，檢察官更加審慎地審查每一份證據(jù)，在下一個(gè)案件中不再放縱犯罪，也不再冤枉無(wú)辜者。

寧愿聲名狼藉，也以刑事辯護(hù)為業(yè)

律師為包括“壞人”在內(nèi)的人辯護(hù)不僅是職業(yè)倫理的要求，而且這種制度設(shè)計(jì)也是法治的成本，它不僅能夠有助于正義的實(shí)現(xiàn)，而且能夠促使正義“以看得見(jiàn)的方式”實(shí)現(xiàn)。這聽(tīng)上去像是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案，作者自嘲“雖然完全正確，卻也十分平庸”。在這些標(biāo)準(zhǔn)答案之外，從作者對(duì)案件的講述、辦案的感悟以及穿插其間的英國(guó)刑事訴訟制度史片段的回顧中，其實(shí)還可以讀出作者比較私人化的解釋?zhuān)@些真實(shí)、誠(chéng)懇的理由，也是作者做刑事律師的動(dòng)力。

一些刑事律師為促進(jìn)人權(quán)和法治而走上刑辯之路，作為刑事律師，作者也因能為弱者發(fā)聲、幫助正義的實(shí)現(xiàn)而感到欣慰。在作者代理的沃爾特案中，19歲的被告沃爾特自從9歲母親離開(kāi)后就進(jìn)入福利院生活，掙扎在生活的邊緣。作者在庭審交叉詢(xún)問(wèn)環(huán)節(jié)犀利地攻擊了控方證人證言的可信度，有效削弱了證言的證明力，最后沃爾特被認(rèn)定無(wú)罪。作者感慨道，“有生以來(lái)第一次，他贏了。他沒(méi)有失去理智，獲得了信任。他現(xiàn)在是否終于發(fā)現(xiàn)了一些自我價(jià)值，即使只是持續(xù)一個(gè)下午的時(shí)間？這會(huì)激勵(lì)他扭轉(zhuǎn)自己的人生嘛？我不知道，但是，我相信，我不僅僅看到了正義的實(shí)現(xiàn)，而且為此提供了幫助。第一次，我覺(jué)得這或許是我終究還是有能力從事的一份職業(yè)。”

盡管如作者所說(shuō)，出于“職業(yè)榮譽(yù)感”，律師們往往偏愛(ài)報(bào)酬更高、更受關(guān)注、更臭名昭著的案件，但和剛提到的沃爾特案一樣，作者經(jīng)手的案子大多缺少撲朔迷離的案情，也沒(méi)有聲名顯赫的被告，案子多數(shù)都是很普通的，被告也幾乎都是名不見(jiàn)經(jīng)傳的小人物，甚至是邊緣人。用作者的話說(shuō)，“不入流的律師，為不入流的罪行辯護(hù)。”沒(méi)有人是天生犯罪人，一些犯罪人本身就是社會(huì)不公正的受害者。書(shū)中寫(xiě)到，在監(jiān)獄服刑的大多數(shù)罪犯就是從社會(huì)裂縫中不斷下落的失敗者：65%的人閱讀水平低于11歲兒童的平均水平，2/3的人在入獄前無(wú)業(yè)，1/3的人無(wú)家可歸，66%的人吸毒，63%的人酗酒，接近3/4的人患有某種心理健康疾病。這些普通的刑事案件，關(guān)涉的是普通人甚至底層人的命運(yùn)和自由。盡管在收入不菲的商事律師們看來(lái)，刑事律師只會(huì)處理低端業(yè)務(wù)、工作內(nèi)容和性質(zhì)低劣，但于作者而言，能夠有機(jī)會(huì)走進(jìn)被告紛繁各異的人生是刑事律師職業(yè)的獨(dú)特迷人之處——“吸引我的，是從旁聽(tīng)席上發(fā)出的大聲吶喊，是道破內(nèi)情的沉默不語(yǔ)，是激烈的情感爆發(fā)，以及出示證據(jù)時(shí)的目瞪口呆，而這時(shí)候的一波三折著實(shí)會(huì)令人瞠目結(jié)舌。刑事法庭令人迷戀不已，因?yàn)槌溆溟g的是人的境況。他們要穿過(guò)半真半假的陳述、各式各樣的悲劇、苦不堪言的厄運(yùn)、倒霉透頂?shù)闹e言、不堪忍受的愚蠢、無(wú)邊無(wú)垠的貪婪和極度缺乏的自控，用敏銳的目光捕捉揭露實(shí)情的細(xì)節(jié)”。

雖然關(guān)注這些底層人的命運(yùn)，但作者也坦言，他的認(rèn)識(shí)僅局限于刑事法庭。對(duì)律師來(lái)說(shuō)，有期徒刑顯得抽象。作者為此拜訪了專(zhuān)門(mén)幫助刑滿(mǎn)釋放的罪犯重新回歸社會(huì)的慈善機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人博比·卡明斯——一名已刑滿(mǎn)出獄的職業(yè)殺手、持槍搶劫犯。卡明斯在監(jiān)獄中的經(jīng)歷讓作者感受到，威懾、剝奪再犯能力和矯正這三個(gè)監(jiān)禁最基本的功能在實(shí)際運(yùn)作中全部收效甚微。監(jiān)獄的環(huán)境容易讓人變得殘忍，監(jiān)獄對(duì)犯罪人施加的傷害可能比犯罪人對(duì)受害者施加的傷害更深。在當(dāng)前的政策之下，監(jiān)禁更強(qiáng)調(diào)懲罰，而如果不向出獄的犯罪人提供更多的謀生技能和機(jī)會(huì)，監(jiān)獄和再犯罪之間的循環(huán)則難以被打破。因此，使客戶(hù)獲得減輕量刑的判決，以避免陷入這個(gè)惡性循環(huán)之中，也成為律師辯護(hù)的一種動(dòng)力。

作者毫不掩飾地說(shuō)“勝利會(huì)讓人上癮，你不僅想獲勝，還想贏得驚世駭俗。激發(fā)律師積極性的既包括獻(xiàn)身正義的理念，也包括擊敗對(duì)手的喜悅。”像其他出庭律師的日常工作一樣，作者根據(jù)法律、案情和客戶(hù)的指示，從實(shí)體和程序上去質(zhì)疑、動(dòng)搖控方的有罪證據(jù)體系，為客戶(hù)提出每一個(gè)法律上的辯護(hù)理由。作者有案子時(shí)的狀態(tài)也會(huì)像英劇《皇家律師》的女主瑪莎所說(shuō)的“律師就是不睡覺(jué)，不微笑，不拒絕”，能贏得勝利并不容易。在英國(guó)基層法院審理的案件中，68%都以定罪結(jié)案。刑事律師的手中沒(méi)有國(guó)家公權(quán)力和國(guó)家資源，與警察、檢方、法院相比天然地處于弱勢(shì)，他們“整天生活在焦慮不安之中”，在只身與之對(duì)抗時(shí)唯一的依靠是專(zhuān)業(yè)技能和智慧。另外，不能忽略的一點(diǎn)是，律師也會(huì)出現(xiàn)失誤。與公眾印象中所向披靡、似乎永遠(yuǎn)無(wú)所不能的律師形象不同，書(shū)中展示了律師的另一面：作者在第一次庭審中表現(xiàn)糟糕，糟糕到被同事稱(chēng)為“失敗者”，作者也因此懷疑自己能否勝任刑事律師工作；即使在執(zhí)業(yè)一段時(shí)間后，作者也曾判斷失誤，一次失敗的辯護(hù)策略選擇導(dǎo)致了一名客戶(hù)被判有罪。刑事訴訟中，審判結(jié)果永遠(yuǎn)無(wú)法預(yù)知，而獲勝會(huì)讓律師感覺(jué)良好，成為律師的動(dòng)力補(bǔ)充劑，為下一個(gè)案件尋求一線生機(jī)儲(chǔ)備能量。