讀書不是什么熱鬧的事，而是孤獨的，安靜的，獨處的，深度沉浸在一本書所構建的思想世界里。一個專注的讀書人看上去好像很安靜，心無旁騖，但內(nèi)在的對話感官卻異常活躍和熱烈，每個思維觸角都保持著敏銳火熱的對話狀態(tài)：用自己的生活跟作者對話，拿這個作者跟另一個作者對話，跟歷史傳統(tǒng)對話，跟當下熱點對話，把自己一分為二，跟自己過去的某種偏見對話。讀書的快樂，思想的愉悅，一本書在讀后能夠沉淀下來的，就在這個活躍的對話過程中。

一個讀書人，他外在的對話感官可能是笨拙的，遠離社交的熱鬧，在人群中會覺得很孤獨，不喜歡搭訕和交流，但內(nèi)心的對話感官卻非常發(fā)達，打開一本書，世界就是他的了。沉思狀態(tài)中，人能從自身“出離”，形成一種“自失狀態(tài)”，將自己沉浸于那個對象世界之中。

真正的讀書，需要這種充分將內(nèi)在對話感官調(diào)動起來，不斷保持對話的碰撞式讀書，思想不是某個教條式的結論，而正是在對話中所碰撞出來的。比如讀鮑曼的《現(xiàn)代性與大屠殺》：由于他們的行動與結果之間有著很長的鏈條，人們的道德意識就會模糊從而導致道德盲視。由此，很容易就想到了當下煽動網(wǎng)暴的那些網(wǎng)民，他覺得自己只不過是發(fā)了一個帖子而已，每個網(wǎng)民都這么認為，網(wǎng)上與網(wǎng)下、行動與結果間隔著很長的鏈條，于是就形成了那種對網(wǎng)暴的道德盲視。“鏈條”這個詞，漢娜·阿倫特也提到過，她說：當罪惡的鏈條足夠長，長到無法窺視全貌時，那么每個環(huán)節(jié)作惡的人都有理由覺得自己很無辜。

讀書時保持對話的心智，活化為自己的思想，寫作時才能將讀過的書信手拈來。所有深沉的閱讀，都得有自己的生活體驗、感悟、思考做底色。經(jīng)過對話的碰撞，死知識才能變成自由調(diào)用的“活思想”。

哲學家陳嘉映談到讀書時說，讀書這件事，從來不只是為了吸收信息，讀書把我們領進作者的心智世界，我們通過閱讀與作者交談，培育自己的心智，而不只是搜尋信息。讀書是在對話中訓練自己的心智，而不是讓自己的大腦成為別人的“跑馬場”。魯迅是這樣說的，倘只看書，便成了書櫥，自己的腦子被別人的馬踐踏個遍，就沒有自己了。

讀書應避免單一信息的刺激，只知其一，等于無知，那叫“無知的確定性”，思想之為思想，在于總有某種“不同”形成激蕩，在碰撞中獲得新知。書里說的是過去的事，那么跟當下的熱點形成對話；書里講的是西方的語境，那么跟中國的現(xiàn)實形成對話；書里提供的是一種社會學視角，那么用傳播學視角與之對話；書中對某種現(xiàn)象持批判態(tài)度，那么能不能用一種相反的態(tài)度與之對話。

對話體現(xiàn)了一種“主動的思考”，讀書應該是一個積極主動的過程，把作品當成某種思考的對象，而不是全盤接收。作者寫書創(chuàng)作內(nèi)容，是一個生產(chǎn)的過程，而讀書不是對“內(nèi)容生產(chǎn)”的“消費”，而是一種再生產(chǎn)，在對比、參照、批判、質疑、印證、歸類、概括等對話式閱讀中進行再生產(chǎn)。

有了這個再生產(chǎn)過程，如切如磋，如琢如磨，作者的思考才能融匯為自己的思想，寫作時的引用，不是從“讀書記憶庫”中搜尋信息，而是在自己的心智系統(tǒng)中調(diào)用知識，旁征博引信手拈來。大學者的“好記性”，靠的當然不是死記硬背，而是讀書時的某種對話碰撞形成的知識標記，已經(jīng)將內(nèi)容深深地刻在腦子里。

新聞學大師方漢奇的好記性就是這么形成的，方先生讀書時喜歡做卡片，這些讀書卡片有什么用呢？有一次方先生在接受媒體訪談時談到這些卡片，幫他的記憶形成了一張立體的網(wǎng)，他說：一個新的材料掉進去，立刻就被這張網(wǎng)鎖住，成為它的有機組成部分。如果你的這張網(wǎng)大且厚，自然產(chǎn)生的聯(lián)想和提示就會讓你接受新信息相對容易；反之，你的網(wǎng)又薄又小，基礎不夠厚重，那記憶就比較困難。方先生強調(diào)：所謂天才超群的記憶力，秘密不過如此。

來源：中國青年報 作者：曹林