白萱 / 文

上世紀(jì)八十年代是一個令人懷念的時代，也是一個文學(xué)時代。粉碎四人幫后，壓抑了太久的文學(xué)界一夜之間像井噴似的活躍起來，大量引人注目的文學(xué)作品源源不斷地來到讀者面前。那年代，全社會好像都是文學(xué)青年，人們談?wù)撔≌f人物，誦讀優(yōu)秀詩歌，相互借閱文學(xué)書籍和各種期刊雜志……

四十年前，錢鐘書先生在《寫在人生邊上》中說道：“我們在創(chuàng)作中，想象力常常貧薄可憐，而一到回憶時，不論是幾天還是幾十年前、是自己還是旁人的事，想象力忽然豐富得可驚可喜以致可怕。”上世紀(jì)八十年代，是中國文學(xué)空前繁榮昌盛的時代，也是中國作家創(chuàng)作熱情最為高漲、成績極為突出的階段。“傷痕文學(xué)”開始，一批作家、詩人橫空出世，在兩代人心中留下了深刻記憶。

上世紀(jì)八十年代初，文學(xué)不僅占據(jù)著耀眼的位置，同時扮演著啟蒙者的角色。那個時代是思想文化的黃金時代，那個時代彰顯著文學(xué)的多維價值。對于大多數(shù)文學(xué)青年來說，更是一個理想重建的時代。人們滿懷期待地憧憬著自己即將到來的美好生活，人們終于體會到激情、狂熱、理想和浪漫。詩歌，成為一些人表達(dá)內(nèi)心世界的最佳選擇。

那是一個激情澎湃的時代，那時有我們喜愛的詩歌，還有至今難忘的詩人。

三十多年前，一位年輕詩人應(yīng)邀參加成都一所大學(xué)的詩歌朗誦會。3000人的禮堂觀者如堵。當(dāng)詩人朗誦完自己作品《回答》后，全場全體起立并響起了雷鳴般的掌聲。一些與會者跑上臺激動地和詩人擁抱，其中一名男同學(xué)跪地親吻詩人的雙腳，詩人被眼前的景象驚呆了。于是，他立馬沖出包圍，從一個廁所的后窗躍下而逃。而這個落跑的詩人，叫北島。上世紀(jì)七十年代的北島在拔絲廠當(dāng)工人，也是一名酷愛詩歌的文學(xué)青年。他的詩歌《回答》正因一個清醒而孤獨(dú)的覺醒者的自我描繪和內(nèi)心表達(dá)，引起讀者強(qiáng)烈的情感共鳴。

同時代的另一名詩人，以一首婉約的詩歌《致橡樹》影響了一代人的愛情觀，成為無數(shù)年輕人心中的英雄。詩歌中對人格獨(dú)立和人生理想的追求張揚(yáng)，引人進(jìn)入一種全新的愛情新境界。寫這首詩的作者舒婷，當(dāng)時還是廈門燈泡廠的一名普通女工，詩歌也改變了她的命運(yùn)。

顧城被稱為童話詩人。他的詩純凈、自然、清新、不加雕琢。他的詩歌創(chuàng)作常常伴隨著午夜的燈光。他的枕邊總是放著一支鉛筆，睡夢時忽然出現(xiàn)靈感，他就直接寫在墻上，所以，他枕邊墻上涂滿了夢幻色彩的詩句。他曾在臥室的墻壁上寫下了一首詩，“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。”正是這首詩歌，成為上世紀(jì)八十年代年青人的心聲。即使到今天，依然有人記得這個詩句，并脫口而出。

事實(shí)上，在這一時期，還曾出現(xiàn)過一名詩人，他以積極向上、昂揚(yáng)超脫抒寫著另一種時代旋律。《如果生活不夠慷慨》《倘若才華得不到承認(rèn)》《擋不住的青春》《走向遠(yuǎn)方》《跨越自己》……多少少男少女，曾自覺或不自覺地讀到并記住了“汪國真”這個名字。他們懷揣著純真夢想，在汪國真的詩行里找到希望與方向。

詩歌，成了那個時代文化最集中的展現(xiàn)，它甚至比小說更能影響年青人的心靈。

早在上世紀(jì)七十年代末，中國文壇井噴式發(fā)展拉開帷幕，并對整個八十年代中國文學(xué)的發(fā)展起到了積極影響。這一時期先后涌現(xiàn)出“傷痕文學(xué)”“改革文學(xué)”“尋根文學(xué)”等多個流派，彰顯出小說文學(xué)作品的潮流特征。

傷痕文學(xué)最早在讀者中引起反響的是劉心武創(chuàng)作的短篇小說《班主任》。小說拉開了人們回顧歷史傷痕的序幕。此后，一大批作家和同題材的作品涌現(xiàn)，包括后來紅極一時，由謝晉導(dǎo)演搬上銀幕的《芙蓉鎮(zhèn)》，梁天母親諶容的小說《人到中年》后拍成電影等等，以真實(shí)、質(zhì)樸甚至粗糙的形式，表現(xiàn)出呼喚人性、價值和尊嚴(yán)等人道主義色彩，成為那個年代集體回憶的一個符號。

隨著文學(xué)和現(xiàn)實(shí)生活發(fā)展的同步，許多作家將目光由歷史拉回現(xiàn)實(shí)。改革文學(xué)的代表之作是作家蔣子龍的中篇小說《喬廠長上任記》《赤橙黃綠青藍(lán)紫》等。小說關(guān)注新舊體制轉(zhuǎn)換時期的社會矛盾、倫理關(guān)系和道德觀念，特別是對人物形象的塑造具有極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)性。此后，張潔的《沉重的翅膀》、蘇叔陽的《故土》、張賢亮的《男人的風(fēng)格》、賈平凹的《臘月?正月》《雞窩洼人家》等一批作品問世。農(nóng)村改革現(xiàn)狀成為作家們關(guān)注的焦點(diǎn)，其中有對農(nóng)村改革光明的描繪，有對中國農(nóng)民變異的觸及，有對商品經(jīng)濟(jì)對傳統(tǒng)農(nóng)村文化沖擊的思考，也有對農(nóng)民精神生活追求的書寫。隨著后期改革文學(xué)的多元化發(fā)展，題材和視角等都發(fā)生了一定變化，理想主義色彩逐漸淡化，但是同主題的文學(xué)作品仍層出不窮。

到上世紀(jì)八十年代中期，各文學(xué)流派異常活躍，尋根文學(xué)隨之出現(xiàn)，一批實(shí)力派作家崛起，創(chuàng)作了一批思想新銳、藝術(shù)精湛的優(yōu)秀作品，成為那一時期的經(jīng)典。代表作品有李銳的《厚土》、莫言的《紅高粱》、路遙的《平凡的世界》等，在當(dāng)時的文壇又刮起一陣旋風(fēng)。莫言的《紅高梁》系列作品，可以說是當(dāng)時尋根文學(xué)的代表之作。小說具有強(qiáng)烈的生命意識，贊美了原始而質(zhì)樸的生命力，以及對自由生命的渴望，最終達(dá)到了震撼人心的效果。

尋根文學(xué)之后，各種文學(xué)流派大行其道，紀(jì)實(shí)文學(xué)、先鋒小說等在此基礎(chǔ)上得以延伸和發(fā)展。可以看到，作家們試圖在創(chuàng)作中提出更為獨(dú)立的思考和實(shí)踐，進(jìn)而回歸對文化的敬畏，并在不斷挖掘和重構(gòu)民族文化精神的同時，為文學(xué)發(fā)展打下扎實(shí)基礎(chǔ)。

上世紀(jì)八十年代是文學(xué)的輝煌歲月，也是文學(xué)期刊的燦爛時光。文學(xué)雜志期刊遍地都是，《人民文學(xué)》《十月》《收獲》《詩刊》都曾是千千萬萬文學(xué)青年的必備讀物。由各地出版社興辦的文學(xué)期刊也開始異軍突起，各級作家協(xié)會和文聯(lián)辦的文學(xué)刊物數(shù)不勝數(shù)。此時不僅刊群規(guī)模快速膨脹，也為純文學(xué)期刊帶來了巨大的社會影響力。

隨著純文學(xué)期刊進(jìn)入一個前所未有的發(fā)展階段，文學(xué)創(chuàng)作也重回純文學(xué)道路。作家與期刊編輯之間的頻繁互動促進(jìn)了雙方主體意識的覺醒，也直接影響到純文學(xué)期刊的辦刊理念和編輯策略。各種文學(xué)期刊也形成不同等級，一般來說，中央一級具有最高權(quán)威性，其次是省、市刊物。不同期刊會根據(jù)自身的角色和地位獲得相應(yīng)的話語權(quán)。雖然如此，但是由于這一時期各大純文學(xué)期刊逐漸回歸文學(xué)自身，也給更多作者提供了可能。一方面，各大期刊大力扶持新作者，通過多多發(fā)表新人作品，不僅為更多作者提供了學(xué)習(xí)交流平臺，同時也樹立了更鮮活的期刊品牌風(fēng)格。

一本真正優(yōu)秀的文學(xué)期刊，一定會通過它的文學(xué)姿態(tài)，尤其通過它不斷的文本從眾多文。

學(xué)期刊中顯影而出。八十年代中期，《收獲》推出了第一個先鋒作家專輯，刊登了格非、蘇童、葉兆言、余華的作品；《西藏文學(xué)》發(fā)現(xiàn)并刊登了被視為先鋒文學(xué)代表作的《拉薩河女神》；《十月》曾刊登了《飛天》《苦戀》等頗有爭議的文學(xué)作品；《當(dāng)代》更傾向于刊登長篇小說和報(bào)告文學(xué)；《花城》曾大力推介國外文學(xué)流派……

之后，隨著出版環(huán)境的變遷，各大純文學(xué)期刊也面臨著發(fā)行數(shù)量的急劇下滑，加之通俗文學(xué)期刊搶占市場，純文學(xué)期刊陷入了繁榮之后的困境。但是，純文學(xué)期刊始終在不斷尋求改變，以突出辦刊特色，貼近讀者需求，平衡好文學(xué)與現(xiàn)實(shí)之間的平衡關(guān)系。

繁榮值得被記錄。當(dāng)我們試圖通過回憶讓那段歲月再次回到大眾視野，或許依然能夠聽到文學(xué)的回音，從中汲取自己的詩情，并努力走向更有溫度的未來。

八十年代，一個值得懷念的文學(xué)時代，一個讓中國人永遠(yuǎn)不能忘記的改革開放新時代！