這是一個(gè)有趣的現(xiàn)象：近期熱映的多部電影，都和影視圈的“繼承者們”有著密不可分的聯(lián)系：《一個(gè)和四個(gè)》的導(dǎo)演久美成列，是萬瑪才旦之子；《拯救嫌疑人》的導(dǎo)演張末，是張藝謀之女；而《普通男女》的導(dǎo)演兼編劇劉雨霖，父親是作家劉震云，后者還擔(dān)任了本片的藝術(shù)總監(jiān)。

另外，參演《二手杰作》的郭麒麟是郭德綱之子，《志愿軍：雄兵出擊》的主演陳飛宇的父親則是陳凱歌，后者正是該片的導(dǎo)演。如果再放寬一些觀察的范圍，那么出現(xiàn)在熱播電視劇、熱門綜藝節(jié)目里的各色“星二代”，就更是不勝枚舉。

對(duì)這一現(xiàn)象，該怎么看？一方面，“星二代”們往往一出場(chǎng)就已身處“羅馬”，能夠輕松獲得別人夢(mèng)寐以求的機(jī)會(huì)，甚至能不費(fèi)吹灰之力就站上C位。這不能不讓人感嘆，肥水被壟斷在了源頭。但另一方面，“星二代”有人品拉胯、演技拙劣的，也有積極上進(jìn)、不懈奮斗的，表現(xiàn)千差萬別，所以也不可一概而論之。

公眾的關(guān)注、輿論的爭(zhēng)議背后，還有不可忽視的真問題：含著金湯匙出生的“繼承者們”，到底該從那些影視圈大佬、巨頭成功的演藝生涯和藝術(shù)成就里，繼承些什么？

“繼承者們”沒有寒冬

有一種說法是，不管“星二代”的身世和家庭有多顯赫，終究還是要拿作品說話的。言下之意，就是不必對(duì)“星二代”現(xiàn)象過度擔(dān)憂，市場(chǎng)會(huì)優(yōu)勝劣汰，觀眾也會(huì)用腳來投票。

這話對(duì)，但也不全對(duì)。如果說一名足球運(yùn)動(dòng)員的競(jìng)技水平存在硬傷，那么必然會(huì)在賽場(chǎng)上影響整支球隊(duì)的勝負(fù)。但在影視領(lǐng)域，情況顯然要復(fù)雜得多。

老戲骨吳剛的兒子在熱播劇《狂飆》中的表現(xiàn)并不能讓觀眾滿意，但這并不影響劇集的受歡迎程度；陳飛宇的演技或許還略顯稚嫩，但只要找到合適的角色，比如《點(diǎn)燃我，溫暖你》里的“壞小子”，也能得到一部分觀眾的認(rèn)可；張末的導(dǎo)演功力自然不能與張藝謀相提并論，但掌握國(guó)產(chǎn)懸疑電影的流量密碼后，也能在市場(chǎng)中分得一杯羹……

簡(jiǎn)單地說，演不好分量吃重的主要角色就先演無傷大雅的小角色，拍不好嚴(yán)肅題材就先在商業(yè)題材試試水，就算演不了戲還能唱唱歌、上節(jié)目。總之，演藝圈的天地如此寬廣，只要“星二代”有意愿、有想法，繼續(xù)“混”下去并不難。

更值得玩味的或許是“繼承者們”對(duì)自我的身份認(rèn)同。前些年，“文二代”也開始在文壇顯山露水。他們頂著與生俱來的父輩光環(huán)，同樣要面對(duì)世人的心頭疑問——自己究竟有多少實(shí)力？又在多大程度上沾了父母的光？

對(duì)此，“文二代”們大多表示抗拒、反感，在不同場(chǎng)合都著力強(qiáng)調(diào)自己的獨(dú)立性。青年作家笛安的父親李銳曾獲“趙樹理文學(xué)獎(jiǎng)”，她在一篇感人的獲獎(jiǎng)感言中感謝了很多人卻唯獨(dú)沒有提到她的作家父母：“在公開場(chǎng)合里我從不提及父母，這是我從出道那天起，父母給我立的規(guī)矩。我不會(huì)公開說到他們，他們也不會(huì)在公開場(chǎng)合說我和我的作品。我不愿頂著他們的光環(huán)，我的人生需要自己去闖。”趙長(zhǎng)天的兒子那多也曾頗為反感地說：“這個(gè)稱呼讓人想起‘富二代’，好像不是什么好詞兒。”

與之形成鮮明對(duì)比的是，影視圈里的不少“繼承者”非但不感到忌諱、尷尬，反而對(duì)自己的身份十分認(rèn)同。在社交平臺(tái)上，我們不光能常常見到某些明星家庭之間相互調(diào)侃的“名場(chǎng)面”，甚至還能在訪談中見證他們是如何坦然、淡定地展示自己曾獲得的“幫助”。

這或許也不奇怪。如果說“文二代”獨(dú)立闖蕩文壇終究要拿作品說話，如果說中國(guó)影視行業(yè)因?yàn)樵庥鲞^寒冬而“壓力山大”，而這一切，注定都和“星二代”無關(guān)。

“老父親們”的深情與自戀

“星二代”們能一路走到今天，“老父親們”的含辛茹苦是功不可沒的。張藝謀帶著張末拍攝《狙擊手》，劉震云把自己的《一句頂一萬句》交給劉雨霖，都是恨不得把最好的資源傳授給兒女，可謂舐犢情深。至于陳飛宇在《志愿軍：雄兵出擊》里近乎“無敵”的表現(xiàn)惹來許多觀眾的吐槽，這自然也和父親的“愛”不無關(guān)系。

平心而論，可憐天下父母心，為自家的孩子保駕護(hù)航、遮風(fēng)擋雨，本就是人之常情，公眾不是不能理解。但凡事過猶不及，如果關(guān)愛漸漸轉(zhuǎn)變?yōu)槟鐞郏瑢?duì)孩子的成長(zhǎng)也未必是好事。

想當(dāng)年，張默毆打女友一事鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，又因?yàn)槲颈痪綆ё摺垏?guó)立出面替兒子道歉，懇請(qǐng)公眾和媒體寬容他，給一個(gè)“迷途中的年輕人”改過自新的機(jī)會(huì)。在此期間，張默片約不斷，為他抬轎子的不乏實(shí)力派演員。但最后的結(jié)果如何，大家都已知曉。

如今，許多明星父母幫扶下成為銀幕常客的“星二代”在業(yè)務(wù)能力尚未得到公眾認(rèn)可的情況下，場(chǎng)外風(fēng)波卻從未停歇。另一邊，不少明星父母面對(duì)著媒體的采訪，還在不無得意地訴說著自己的家教有多嚴(yán)格、培養(yǎng)有多用心，孩子的潛力又有多強(qiáng)大。只是不知道，他們是否還記得那些前車之鑒？

當(dāng)然，“老父親”對(duì)孩子的關(guān)愛里，恐怕也少不了一點(diǎn)自戀。陳凱歌想用一部《少年時(shí)代》來記錄和回顧自己的青蔥歲月，主角當(dāng)仁不讓地就落到了陳飛宇頭上，這其中的意味是不言而喻的。說到底，幫扶孩子，不光是因?yàn)橛H情，也是因?yàn)椤袄细赣H”們認(rèn)為自己的顯赫聲名和藝術(shù)成就理應(yīng)后繼有人。

然而，《拯救嫌疑人》里的張末“投靠”了陳思誠(chéng)，劉雨霖偏愛的是小妞言情電影，久美成列則走向了類型創(chuàng)作。用心栽培的“繼承者們”到底會(huì)走向何方，方向盤恐怕并不掌握在“老父親”們手里。

真正的“繼承者”在哪里？

“繼承者們”能大行其道，當(dāng)然和江湖的人情世故有關(guān)，但更根本的原因或許是整個(gè)影視圈的結(jié)構(gòu)性問題——人才的斷檔、新生力量的匱乏，無形中減輕了“星二代”競(jìng)爭(zhēng)的壓力。

年輕演員中能夠獨(dú)挑大梁的屈指可數(shù)，在大銀幕上的表現(xiàn)也不夠穩(wěn)定，即使是相對(duì)出挑的易烊千璽、劉昊然、周冬雨、文淇、張子楓等人，也都有各自在表演上的問題和局限。與一大批老戲骨以及中生代前輩相比，差距是相當(dāng)明顯的。

以張藝謀、陳凱歌為代表的“第五代導(dǎo)演”之后，婁燁、賈樟柯等人在主題與故事上更熱衷于反思與對(duì)社會(huì)邊緣人物生存環(huán)境的關(guān)注，但也在有意無意間偏離了“主流”。文牧野、路陽(yáng)、饒曉志、郭帆等新生代導(dǎo)演都有佳作，但明顯更偏向技術(shù)性。相較于“第五代導(dǎo)演”對(duì)中國(guó)歷史、文化的深度挖掘以及對(duì)中國(guó)電影傳統(tǒng)的顛覆、改革，后一輩顯然還不在一個(gè)層面上。

這又涉及行業(yè)環(huán)境的問題。網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的火熱發(fā)展、快速流水線的制作流程，都在催生更多快餐類的影視產(chǎn)品。對(duì)導(dǎo)演、演員們而言，藝術(shù)性的追求還在其次，有沒有熱度、話題可能才是關(guān)鍵。就連憑借《永安鎮(zhèn)故事集》入圍戛納國(guó)際影展導(dǎo)演雙周單元、在創(chuàng)作中很有反叛精神的年輕導(dǎo)演魏書均，也要依靠一線明星和短視頻來營(yíng)銷自己的作品。

進(jìn)而言之，既然連專業(yè)水平相對(duì)蹩腳的流量明星也能站到娛樂圈的C位，那么有明星父母扶持的“星二代”們當(dāng)然也能在其中如魚得水。

只是，在張藝謀、陳凱歌等人逐漸淡出后，靠譜的“繼承者”到底在哪里？“星二代”們真正應(yīng)該繼承的，又是什么？無論如何，答案不該只是影視巨頭的人脈、文藝大佬的資源。

文章來源：北京青年報(bào)

作者：余小魚