（圖片來源：圖蟲創(chuàng)意）

綠茶/文

小時候住在農(nóng)村，聽聞過很多鄉(xiāng)村里的無稽故事，有鬼故事、俗故事、怪故事，當(dāng)然也有溫暖的故事。兒時的我著迷于這些故事，但也因為聽了太多鬼怪故事，給幼小的我造成很多麻煩，整個小學(xué)時光，都逃不開這種“鬼影”。如今，家鄉(xiāng)已經(jīng)面目全非，再回鄉(xiāng)時已經(jīng)找不到那四個有鬼的地方，但“它們”成為我心中最深刻的童年記憶。

這些流傳于民間的故事，自有其相似性，相通性。朋友施愛東先生，社科院民俗學(xué)家，多年從事民間故事采集和研究，先后出版有《故事機變》《故事法則》等。新作《故事的無稽法則》再次探討民間故事的各類法則，這次專注于一些“無稽”的法則。

民俗學(xué)是離我們既近又遠(yuǎn)的學(xué)問，近則因為就在我們的日常生活中，尤其對于鄉(xiāng)村中國；遠(yuǎn)則似乎是一門琢磨不透的學(xué)問，日常生活怎么變成學(xué)問，我們很難理解。我在微信里跟愛東兄表達了我的困惑，愛東兄回復(fù)說：“民俗學(xué)，就是挖掘和闡釋民眾生活的意義，用學(xué)術(shù)的力量來維護這些文化遺產(chǎn)的存續(xù)。我們的研究跟民眾生活貼的最近，最緊。”讀完《故事的無稽法則》，深以為然。

《故事的無稽法則：關(guān)于命運的歌謠與傳說》

施愛東 /著

北京大學(xué)出版社 

2023年3月

愛東兄還說：“溫州的民間文化特別豐富，非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目特別多，我們做民俗研究，溫州是個特別重要的點。”這一點我有深切感受。先來分享一則書中涉及到溫州的“無稽法則”。

話說杜甫四十多歲終于謀了個左拾遺這樣的小官，這個官品階不高，只有從八品，但想當(dāng)上卻是很難，隸屬中書省，算諫官體系。屬于皇帝近臣，干的是諷諫皇帝，舉薦賢良等吃力不討好的活兒，弄不好就得丟官。

果然，沒多久就觸怒了肅宗，于乾元元年（758年）被貶為華州司功參軍。但“杜拾遺”的名頭留了下來。大歷五年（770年）冬，杜甫病逝，年僅五十九。杜甫死后，各地蓋了很多“拾遺廟”紀(jì)念他。宋代以后，取消了拾遺這個官職，慢慢的老百姓就搞不清拾遺是什么了，人們以訛傳訛，“杜拾遺”慢慢就變成了“杜十姨”。

南宋末年道家學(xué)者俞琰的《席上腐談》記載：溫州就有這樣一座拾遺廟，年久失修，日漸敗落之后，被當(dāng)?shù)乩习傩债?dāng)成土地廟了，廟里的土地婆婆，自然就是杜十姨了。熱情好事的溫州老百姓，覺得杜十姨太孤單了，于是自作主張，給她找了個老伴兒，就是附近另一個土地廟的土地公公伍髭須。這位伍公公是誰呢？伍子胥是也。

無獨有偶，元代虞裕《談撰》中記載：浙西有個吳風(fēng)村，村里有座伍子胥廟，好心的村民翻新廟宇時，塑了一尊臉上掛著五綹長髯的“五髭須神”。村里恰好還有一座杜拾遺祠，村中遺老只記得廟名的讀音，猜想“十姨”大概是排行第十的一位神姑，于是自作主張，為之“神婚”，將杜十姨許配給了五髭須。

這種“神婚”還真不是個別現(xiàn)象，據(jù)明代才子楊慎《丹鉛余錄》記載，杭州有座拾遺廟，有好事者把這位杜十姨許配給竹林七賢的酒鬼劉伶。凡此種種，“神婚法則”在各地屢見不鮮。

神與神的關(guān)系就是人與人的關(guān)系，神廟都是由人來管理的，每個神靈背后都有一個信眾群體，而“神婚”則是信眾與信眾之間的結(jié)盟。

文人崇拜杜拾遺，奉為“詩圣”，把“杜十姨”當(dāng)作鄉(xiāng)人沒文化的笑話，但在民眾的信仰世界里，“杜拾遺”遠(yuǎn)沒有“杜十姨”來的靈驗，因為對于鄉(xiāng)人而言，保安育兒才是實實在在的訴求。言到此處，再提一嘴。這些年出現(xiàn)的很多“奇葩”信仰更是讓人瞠目結(jié)舌，像“他奶奶的廟”，“車神”（手握方向盤的神），“馬神”（馬云、馬斯克）等等。沒準(zhǔn)以后還會有“網(wǎng)神”（互聯(lián)網(wǎng)神）、“UP神”（神級的UP主）等等。

民間文學(xué)則是民俗研究另一大塊重要領(lǐng)域，是生活的文學(xué)、實踐的文學(xué)、公眾的文學(xué)，任何一個不識字的大叔、大媽都可以參與創(chuàng)作的文學(xué)，但凡生活中需要的，都成為其文學(xué)功能，如祈愿功能、詛咒功能、婚姻功能、求子功能、儀式功能、市場功能等等。

婚姻功能是民間文學(xué)很重要的訴求之一，拿“千里煙緣一線牽”來說，有很多民間文學(xué)都在極盡所能的演繹，像《定婚店》《閻庚》等等，但是具體到故事中，則必須從“命中注定”掙脫出來，形成更多“反常設(shè)置”，如果只是門當(dāng)戶對、青梅竹馬，結(jié)婚生子，就沒有故事張力了。于是，各種懸念、反差都慢慢進入故事法則中，像《定婚店》后世出現(xiàn)無數(shù)的異文，就跟后來的反常設(shè)置“月下老人”很有關(guān)系。

月老進入故事設(shè)定后，婚姻紅線就不再是“命中注定”了，而是月下老人現(xiàn)牽的，《定婚店》中的故事就變成了這樣：

韋固乘月散步來到后花園，見一位老人背著錦囊正在月下看書，覺得奇怪，遂上前施禮問看什么書？老人笑答：“人間《婚姻書》。”韋固見那錦囊脹鼓，內(nèi)斂紅光，便問老人囊中何物？老人說：“這是紅線。”說著從中抽出一根紅線，當(dāng)空一晃，只見一道紅光在韋固左腳繞了一圈，然后朝北飛去。老人告訴韋固：“此線以系夫婦之足，紅線另一頭系在誰的腳上，誰就是你命定的妻子。雖仇深似海，天涯異域，終不可解。”韋固見自己婚事已定，趕緊詢問女方何人？老人回答說：“店北賣菜老嫗之女。”說完就不見了。

早從唐朝開始，《定婚店》的發(fā)生地宋城（今商丘睢陽區(qū)），就把故事主人公韋固住過的客店題名為“定婚店”，成為古代文人的“旅游打卡地”，是歷代宋城管理者開發(fā)旅游的重要抓手。故事的末尾，往往要插入一則硬廣：“從此，南來北往的客人，紛紛到定婚店投宿，并深夜去隆興寺上香，都想見見那位慈祥的月下老人，問問自己的婚姻大事和前程。”

　　在月下老人的傳說中，歷朝歷代還有無數(shù)的設(shè)定，南北方也有巨大的差異，每個故事都依據(jù)自己的風(fēng)土，自己的需求，有無數(shù)的演繹。

讓人沒想到的是，“月下老人”到了互聯(lián)網(wǎng)時代，又發(fā)生了奇怪的變異。如果在網(wǎng)上搜索“月下老人”，會頻繁地出現(xiàn)一個古怪的名字“柴道煌”。

經(jīng)過作者施愛東先生仔細(xì)搜索發(fā)現(xiàn)，“柴道煌”最早出現(xiàn)于2017年，是在一個連“谷歌”和“百度”都搜索不到的游戲網(wǎng)站“翠兒小說網(wǎng)”上，有個叫“相當(dāng)一條咸魚”的網(wǎng)友發(fā)表了一部青春小說《一不小心把地球弄炸了怎么辦》。作者用玄幻小說的方式重述上古神話，穿插了柴道煌追求女仙孟無情，未能成功，三萬年后，孟無情修煉成“孟婆”，柴道煌修煉成“月老”。

小說中，柴道煌開了一家“情緣店”，手中有一本掌握姻緣大事的小本本，以及上至天仙，下至人間的姻緣紅線，可唯獨解決不了自己的姻緣問題，追求女仙孟無情也失敗，最終，頭發(fā)胡子都花白了，還是個老光棍。

這部小說被轉(zhuǎn)發(fā)到很多非主流文學(xué)網(wǎng)站，慢慢地，“月老別名柴道煌”進一步出現(xiàn)在很多網(wǎng)絡(luò)小說中，廣泛傳播開來。

除了“杜十姨”、“月下老人”，書中還研究分析了民謠《看見她》的傳播和異文：劉三姐傳說中，從劉三妹，劉三姐，劉三姑，劉三媽，劉三太，劉三婆的傳說路徑，并最后定型為劉三姐的過程；歷代虎妻故事中的悲喜劇；福建唐伯虎陳三到廣東點秋香五娘的故事；石敢當(dāng)崇拜的兩大中心和傳播路徑等等。

還有我們小時候每個人都朗朗上口的“螺紋歌”中的人生百態(tài)。“一螺窮，二螺富，三螺牽豬牯……十螺中狀元”，不管哪個版本的“螺紋歌”，十螺不是中狀元就是享清福，我就是滿滿十螺，到現(xiàn)在也沒享受到十螺帶來的福利，不僅沒享到清福，到頭來只能用“十螺”在鍵盤上碼字，賺取一點點微薄的稿費。

施愛東先生認(rèn)為，自己作為一名民俗學(xué)者，就是用自己的知識積累，對民間這些貌似無常、無稽的口頭文學(xué)現(xiàn)象，給予充分的理解，并作出正常的解釋，揭示其作為一種文化屬性的底層邏輯。

民俗是民眾的底層政治，民俗邏輯不是科學(xué)邏輯，而是民眾的處事邏輯和政治邏輯。麻雀雖小，五臟俱全，即便是最偏僻的鄉(xiāng)村，都有其自成體系的社會階層，那些看起來很無稽的民俗事項，都有其自成體系的表述方式。

民間文化常常受到精英文人的無情嘲諷甚至尖銳批評，那是因為我們不能設(shè)身處地地進入他們的生活世界和思想世界，因為不了解，所以不理解。只要能“屈尊”聽聽王大爺、李大媽的聲音，即便是一些“無稽之談”的歌謠、傳說或俗語，就總有其存在和傳播的因和由。

當(dāng)然，這是民俗研究的難題之一，作為一名外來的研究者，如何能否深入到這些“自成體系”中來，透過這些“無稽之談”，找到并且理解他們的法則。民俗學(xué)家顧頡剛先生曾說：“……雖是“無稽之談”，原也有它的無稽的法則”，這大概就是施愛東先生以此為書名的來源吧。