▲柏林墻

周澤雄/文 有個(gè)流傳甚廣的故事：東西德國(guó)統(tǒng)一后，一名曾經(jīng)守護(hù)柏林墻并向翻墻民眾開(kāi)槍的前東德士兵接受審判。他在法庭上辯解道：士兵的天職是服從，我只是執(zhí)行上級(jí)命令。法官睿智地答道：服從命令沒(méi)錯(cuò)，但你可以把槍口抬高一點(diǎn)。

近讀長(zhǎng)平先生文章《把槍抬高一點(diǎn)》，作者不久前去了德國(guó)，曾當(dāng)面向當(dāng)年“負(fù)責(zé)此類(lèi)刑事審判的前柏林市總檢察長(zhǎng)Christoph Schanefgen和前高級(jí)檢察官Bernhard Jahntz核實(shí)這個(gè)故事”，兩位當(dāng)事人“略作思考之后，斷然否定：沒(méi)有這樣一個(gè)案子，法官也不會(huì)這樣回答”。

長(zhǎng)平先生是具有信譽(yù)度的時(shí)評(píng)家，他既然親自核實(shí)了，我只能以他的考證為準(zhǔn)。長(zhǎng)平先生隨后做了些分析，并將這個(gè)故事的成因，歸之于一種無(wú)關(guān)法理的東方式策略或“民間智慧”。對(duì)此我稍有異議。

事之所無(wú)與理之所缺，不可混為一談。好比說(shuō)，兩千年前的韓非給我們講述的“守株待兔”，多半也是虛構(gòu)，后人從中獲得的啟示，則堪稱(chēng)實(shí)打?qū)崱Ｈ绻麑ⅰ皹尶谔Ц咭稽c(diǎn)”視為一則現(xiàn)代寓言（正如“守株待兔”是一則古典寓言），我們或能打撈出同樣多的啟示。僅從“策略”和“民間智慧”的角度安頓它，恐有怠慢。

作為一則現(xiàn)代寓言，這個(gè)故事的核心是一種責(zé)任倫理，它對(duì)應(yīng)于人們?cè)诼殘?chǎng)生涯中或多或少會(huì)遭逢的處境，它指向一種困境，提供一道對(duì)策，同時(shí)揭示一項(xiàng)原則。困境是：身為公民或職業(yè)人，偶爾會(huì)遇到來(lái)自上鋒的荒唐命令，遵守該命令，有可能使自己承受犯罪、喪失職業(yè)操守或泯滅良知的代價(jià)；對(duì)策是：不管怎么做，你都不應(yīng)觸犯良知、違背法律；原則是：上級(jí)命令不能成為個(gè)人責(zé)任的托詞，是否遵守法律、捍衛(wèi)良知，是一道更高的內(nèi)在指令，它外在且獨(dú)立于上級(jí)的命令。

這里有另一個(gè)故事，二戰(zhàn)結(jié)束后的紐倫堡審判，頭號(hào)戰(zhàn)犯、第三帝國(guó)空軍司令赫爾曼·戈林，面對(duì)種種性質(zhì)嚴(yán)重但意義空疏的指控，如“戰(zhàn)爭(zhēng)罪”、“反人類(lèi)罪”，毫無(wú)觸動(dòng)，將其貶為戰(zhàn)勝者隨意捏造的司法把戲。他的意思是：戰(zhàn)勝者的法律不是法律，只要戰(zhàn)場(chǎng)上的勝敗顛倒，他此際受到的所有指控，都能原封不動(dòng)地用來(lái)審判坐在審判席上的那一伙人。后來(lái)，老練的英國(guó)法官馬克斯韋爾－法伊夫接替美國(guó)人杰克遜法官，他改變起訴策略，放棄宏大不實(shí)之詞，一上手就把目標(biāo)聚焦在1944年春天德軍殺害55名英國(guó)皇家空軍戰(zhàn)俘的事情上。這項(xiàng)指控的法律依據(jù)在于，該屠殺違反了傳統(tǒng)的公正原則，即“應(yīng)該預(yù)期并允許戰(zhàn)俘有逃跑的企圖，盡管是希特勒下令殺了他們，但戈林未能阻止他”。此時(shí)，這位“自以為繼承了條頓騎士精神的前‘紅色爵士’空軍指揮官”，手心開(kāi)始出汗了，戈林元帥最終放棄抵抗，承認(rèn)“這是整場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中最嚴(yán)重的意外事件”。令我們稍感詫異的是，戈林的做法，若嚴(yán)格參照納粹軍隊(duì)的軍事法典，也要遭受處罰。納粹軍事法典規(guī)定：“上級(jí)的命令不得成為被告人針對(duì)犯罪指控的抗辯理由”。——當(dāng)然，法律寫(xiě)得漂亮，從來(lái)不等于法律執(zhí)行得漂亮。

這個(gè)故事的負(fù)面性是顯而易見(jiàn)的，因?yàn)楣适碌闹鹘恰炅趾拖Ｌ乩铡獙儆谀欠N我們?cè)静灰哉Ｈ祟?lèi)看待的超級(jí)惡棍，所以，我們受到的啟示只會(huì)更加震撼。即使在戈林眼里，他也不把“軍人的天職是服從”視為抗辯理由，如果他曾經(jīng)把“槍口抬高一點(diǎn)”，對(duì)來(lái)自希特勒的屠殺令做些變通，在那一刻，他的手心至少不會(huì)出汗。

法律的價(jià)值，在于指導(dǎo)并規(guī)范人類(lèi)的行為；脫離了規(guī)范職能，法律沒(méi)有神圣可言；法律的嚴(yán)肅性與法律的實(shí)用性、指導(dǎo)性須臾不可或離。我們知道，職場(chǎng)中人（假設(shè)一位拆遷隊(duì)員）難免接到有違法律或人倫的上司命令，倘若法律所能提供的對(duì)策只是要求屬下堅(jiān)持原則、即使面臨撤職丟飯碗或牢獄之災(zāi)，也寸步不移，則法律必將因其乖違人情而遭到拋棄。畢竟，甘冒巨大風(fēng)險(xiǎn)而與領(lǐng)導(dǎo)對(duì)著干的拆遷隊(duì)員，百不有一。當(dāng)此之時(shí)，法律若能對(duì)屬下“槍口抬高一寸”的變通行為給予肯定，它也就增進(jìn)了促人向善的社會(huì)功能，我們沒(méi)有理由將這種雖不完備但足以最大程度地規(guī)避犯罪的行為，輕描淡寫(xiě)為“民間智慧”。在捍衛(wèi)原則的同時(shí)，法律必須兼顧并尊重人的現(xiàn)實(shí)性，包括承認(rèn)并善待那些情有可原的恐懼和懦弱，唯其如此，法律的調(diào)適遷善功能才有望體現(xiàn)。現(xiàn)代寓言“槍口抬高一點(diǎn)”的價(jià)值正在于此：它不苛求屬下對(duì)上級(jí)的積極抗?fàn)帲灰撔袨榈靡宰屓诉h(yuǎn)離犯罪，它愿意尊重消極抗?fàn)幍膬r(jià)值。既然我們不應(yīng)指望職場(chǎng)中人一夜間變得氣宇軒昂、正氣凜然，那么，避免讓他們一夜間成為屠夫和罪犯，就功不在小了。

說(shuō)到中國(guó)的民間智慧，側(cè)重“槍口抬高一點(diǎn)”中的職業(yè)倫理的，委實(shí)不多，常見(jiàn)的倒是些“常在河邊走，哪能不濕鞋”的世故混賬之談，放縱此類(lèi)言談，只會(huì)使職場(chǎng)中人愈加遠(yuǎn)離法律，愈加心安理得于“醬缸文化”所致的“勢(shì)不由人”或“形勢(shì)比人強(qiáng)”，其中墮落尤深者，則會(huì)與助紂為虐之舉達(dá)成某種恐怖的物我兩忘。三國(guó)時(shí)，文士陳琳替袁紹寫(xiě)討伐曹操的檄文，罵盡了曹操的祖宗八代。袁紹兵敗后，陳琳被軍士綁縛至曹操前，曹操問(wèn)道：“你受命替袁本初寫(xiě)文章，罵我兩句倒也罷了，緣何還要累及我的先祖？”陳琳答道：“箭在弦上，不得不發(fā)耳”。——曹操這句提問(wèn)，倒包含些“你為何不把槍口抬高一點(diǎn)”的意思，而陳琳的答復(fù)，與至今還被人掛在嘴邊的“人在江湖，身不由己”，毫無(wú)兩樣。可見(jiàn)，那才是我們頂頂要不得的民間智慧。

2012年1月5日

題圖來(lái)源：圖蟲(chóng)創(chuàng)意