00后網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家季越人，在這個(gè)6月告別了4年的大學(xué)生活。忙畢業(yè)典禮的那兩天，他還在更新連載小說(shuō)《玄鑒仙族》，因?yàn)椤按a字不能停”。

于季越人而言，這個(gè)畢業(yè)季不像學(xué)生時(shí)代告一段落的“句號(hào)”，更接近于一個(gè)“逗號(hào)”。在這座大學(xué)校園里，他偶然開啟了寫作生涯。畢業(yè)后，他選擇成為全職寫作者，將個(gè)人與文學(xué)“綁定”。

《玄鑒仙族》是季越人首部長(zhǎng)篇網(wǎng)文作品，講述了李家?guī)状嗽谧陂T世家夾縫中掙扎生存，有血淚有痛苦卻始終堅(jiān)守本心的故事，為讀者描繪了一群可敬可愛的李氏族人，被認(rèn)為是一部少見的家族修仙群像文。

今年初，季越人憑借這部尚未連載完的作品，獲評(píng)2023年度網(wǎng)絡(luò)文學(xué)榜樣作家“十二天王”，著名作家馬伯庸都在微博上說(shuō)正“追更”這部小說(shuō)。00后大學(xué)生第一次寫小說(shuō)，為何產(chǎn)生如此大的魅力？

從文學(xué)經(jīng)典和社會(huì)閱歷中積累營(yíng)養(yǎng)

季越人在大學(xué)期間創(chuàng)作的第一部作品就火出圈，得到相當(dāng)不錯(cuò)的收入。

當(dāng)關(guān)于季越人的新聞“00后網(wǎng)文作家年入百萬(wàn)”沖上熱搜，許多熟人一窩蜂來(lái)求證，季越人只好尷尬回應(yīng)“是”。他笑言，幸好當(dāng)時(shí)是在假期見不到同學(xué)，這樣感覺放松一點(diǎn)。

馬伯庸是季越人《玄鑒仙族》的讀者，“從頭追到今日”，對(duì)宗譜里每個(gè)人、每條線背后的故事都很熟悉，有一種親切的“家史之感”。馬伯庸評(píng)價(jià)，季越人的小說(shuō)寫出了“世代交替、前赴后繼”的史詩(shī)感。

季越人告訴中青報(bào)·中青網(wǎng)記者，《百年孤獨(dú)》的魔幻現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格，《白鹿原》里家族人物命運(yùn)的跌宕起伏，都吸引著他，“戲劇性、沖突性很強(qiáng)，但是又符合邏輯”；《冰與火之歌》他也很喜歡，有種“突如其來(lái)的轉(zhuǎn)折或悲劇”。

2022年年底，季越人在學(xué)校書寫自己的小說(shuō)《玄鑒仙族》時(shí)，原先只打算寫一個(gè)“練筆式的小故事”，寫一家人在混亂世道的經(jīng)歷。第一章，他只花了1個(gè)多小時(shí)就寫完了。

小說(shuō)開篇，陸江仙熬夜猝死，殘魂附在了一面滿是裂痕的青灰色銅鏡上，飄落到了浩瀚無(wú)垠的修仙世界。現(xiàn)代社會(huì)的打工人陸江仙轉(zhuǎn)生成為一面修仙者修煉使用的鏡子。

兇險(xiǎn)難測(cè)的大黎山，眉尺河旁小小的村落，一個(gè)小家族拾到了這面鏡子，于是傳仙道授仙法，開啟波瀾壯闊的新時(shí)代。

寫著寫著，他覺得“要對(duì)這本書的故事負(fù)責(zé)”，越寫越長(zhǎng)，于是逐步往下延展整個(gè)家族的故事。

有學(xué)業(yè)壓力在身，季越人竭盡全力保持正常更新節(jié)奏。大學(xué)期間每當(dāng)為了創(chuàng)作而尋求靈感時(shí)，季越人習(xí)慣在圖書館回廊散步，一圈一圈，一天甚至能走上兩三萬(wàn)步。

在開始寫《玄鑒仙族》之前，季越人做過(guò)不少兼職，比如套著厚厚的人偶服發(fā)傳單、搬運(yùn)和分揀快遞等。

兼職當(dāng)快遞員時(shí)，季越人需要把快遞搬上集裝箱，也跟著上車，隨著堆積如山的快遞一起開往下一站，卸貨，再裝上快遞，然后隨車回去又卸快遞，一晚上掙100元。

季越人記得當(dāng)時(shí)快遞站有一個(gè)“仿佛不用休息”的小哥，每晚都工作12個(gè)小時(shí)，強(qiáng)度極大。在運(yùn)送快遞的貨車?yán)铮麄兘?jīng)常聊天，季越人還會(huì)吹吹口琴演奏一些曲子。

“后來(lái)有一次我去的時(shí)候他不在了，開車的司機(jī)告訴我，小哥的父親去世了。原先他父親就是來(lái)廣州大醫(yī)院看病的，因此他每天晚上打工掙治療費(fèi)用。現(xiàn)在父親走了，他可以回家了。”

這段經(jīng)歷令季越人深受觸動(dòng)。在社會(huì)場(chǎng)域里的真實(shí)體驗(yàn)和感知，也潛移默化影響著他的寫作。

創(chuàng)作小說(shuō)就是“提供一些真相”

馬伯庸如是評(píng)價(jià)《玄鑒仙族》：“從一個(gè)村子里的四兄弟凡人開始，一步步在這個(gè)殘酷邪異的修仙世界壯大。這種崛起是有代價(jià)的，讀者會(huì)眼睜睜看著一代代角色成長(zhǎng)起來(lái)，然后承受著不同的痛苦乃至犧牲，只為讓家族走得更遠(yuǎn)。”

季越人回憶，當(dāng)初《玄鑒仙族》才更新了十幾章，就被很多讀者注意到了。一個(gè)原本大家以為很重要的角色，忽然被刺死，這種“突兀感”引發(fā)讀者的討論。

季越人選擇了和“主流網(wǎng)文小說(shuō)不太一樣的寫法”。

他提到，小說(shuō)普遍是有主角的，會(huì)有主角光環(huán)，這給讀者一種很好的代入感，讀者在讀故事的同時(shí)，其實(shí)已經(jīng)有一種心理預(yù)期了——那就是到了故事結(jié)局，主角不會(huì)死，甚至“不可以吃虧”。

但是季越人表示很難把握這種常規(guī)寫法，因?yàn)樵谒膭?chuàng)作理念里，死亡是一個(gè)角色非常重要的構(gòu)成部分。

“我更愿意給讀者呈現(xiàn)的視角是整個(gè)李家本體。陸江仙這個(gè)旁觀者在這本小說(shuō)里并不是主角，而是代表著一種時(shí)靈時(shí)不靈的好運(yùn)，因?yàn)樾≌f(shuō)是講道理的，現(xiàn)實(shí)是不講道理的，寫作的關(guān)鍵在于怎樣用講道理的方法去實(shí)現(xiàn)不講道理的效果。在這種情況下，厄運(yùn)和好運(yùn)都會(huì)突如其來(lái)——在李家的視角是突如其來(lái)，但在讀者的視角，他需要一個(gè)理由。陸江仙就是這個(gè)理由。”

因此，季越人選擇了一條很吃力不討好的敘事路徑：寫人物群像，寫世間無(wú)常的生死。

“如果沒(méi)有死亡的話，角色形象塑造上就很不完整，所以說(shuō)我寫角色最后都是要寫死的。”在季越人看來(lái)，一個(gè)人的死亡不僅會(huì)因?yàn)閭ゴ蟮臓奚踔吝€會(huì)因?yàn)樾⌒〉氖ё悖涝谝粋€(gè)小人物手里，或者是因?yàn)楹翢o(wú)意義的暴斃，是魔幻或者窩囊的。

去體驗(yàn)社會(huì)，去嘗試寫作，去觀察和思考生死議題……季越人坦言，過(guò)去的大學(xué)時(shí)光，收獲和體驗(yàn)很多。“大學(xué)4年比我人生前十幾年的體驗(yàn)都要多”。

他表示，在大學(xué)期間雖然學(xué)業(yè)重，但寫作相對(duì)不困難，隨著《玄鑒仙族》小說(shuō)角色的增加，寫作難度也大幅度提升。

畢業(yè)后，季越人繼續(xù)留在讀大學(xué)的城市廣州，租了一間房。他說(shuō)自己每日軌跡很簡(jiǎn)單，在家或是去圖書館寫作、看書。

對(duì)于這位年輕的寫作者而言，創(chuàng)作網(wǎng)文小說(shuō)的目的很樸素，就是“提供一些真相”。

“我想給讀者提供一個(gè)盡量合理的故事，并且通過(guò)這些故事的轉(zhuǎn)折和起伏，讓大家有一些心靈上的體會(huì)。我覺得這就夠了，沒(méi)必要傳遞什么道理。”

來(lái)源：中國(guó)青年報(bào) 作者：沈杰群