貴州省，龍里縣。

李梅梅是一位銀行職員，中午12點，她就會立刻騎上小電驢“飛奔”回家。此時，學(xué)生已經(jīng)乖乖在家里，等她到家就立刻開始鋼琴課。兩個小時后，她又要急匆匆趕回單位上班。

李梅梅中學(xué)開始接觸鋼琴，大學(xué)考入音樂學(xué)專業(yè)，現(xiàn)在副業(yè)是一名鋼琴培訓(xùn)老師。

2024年初，“消失的鋼琴”多次擠上熱搜，一二線城市的鋼琴培訓(xùn)市場萎靡，鋼琴銷量暴跌，引發(fā)一輪輪熱議。

在貴州的這座小城里，鋼琴仍是藝術(shù)培訓(xùn)的主要選擇之一。

龍里縣位于黔中腹地、苗嶺山脈中段，貴州省黔南布依族苗族自治州西北，有20余萬的常住人口。

在這座西部的小縣城里，從沒有出現(xiàn)過新東方、學(xué)而思、高途等知名教育公司，直到線上教育火熱后，斑馬思維、火花思維、松鼠AI等線上課程開始進(jìn)入“90后”父母的視野。

由于種種原因，“北上廣深杭”等超大城市的教育焦慮常常被指認(rèn)為中國的群體性教育焦慮。但中國有2843個縣城，盡管每個縣城情況各有不同，但他們常常成為被忽略的大多數(shù)。

雙減后，學(xué)科培訓(xùn)消失或隱入地下，走在這座小城里，你很難發(fā)現(xiàn)學(xué)科培訓(xùn)的招牌。而舞蹈、鋼琴、口才、書法、美術(shù)等藝術(shù)類培訓(xùn)成為可見的課外教育場景。在家長們樸素的教育理念里：“別人的孩子有，我的孩子也要有”早已是一種默認(rèn)的教育消費觀。此外，考慮到學(xué)校經(jīng)常有各類表演節(jié)目以及孩子的人際關(guān)系，藝術(shù)類培訓(xùn)教育消費早已成為很多家庭的固定支出。 

2月1日起，界面教育多次走訪龍里縣的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。但臨近過年，各家機(jī)構(gòu)早早關(guān)門歇業(yè)，準(zhǔn)備過年。在這座20多萬人的小縣城里，大多數(shù)商業(yè)樓宇都會有藝術(shù)培訓(xùn)班，其中一棟樓，二三四層的六個廣告中，一半是素質(zhì)培訓(xùn)。甚至蜿蜒的小河邊，居民樓宇都有琴行招生廣告。

兩年前，李梅梅在一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)擔(dān)任鋼琴老師。該機(jī)構(gòu)由兩個老板合作，分別負(fù)責(zé)文化課、藝術(shù)培訓(xùn)，雙方互相“導(dǎo)流”，能夠較好的保障生源。“雙減”后，文化培訓(xùn)機(jī)構(gòu)倒閉，生源大幅流失，藝術(shù)培訓(xùn)也隨之關(guān)閉。

輾轉(zhuǎn)幾次后，李梅梅找到了銀行職員工作。她原先的幾個學(xué)生選擇繼續(xù)跟著她學(xué)習(xí)，鋼琴授課也構(gòu)成其收入的“第二增長曲線”。中午休息的兩個半小時、晚上下班，周末上午等時間段就成了鋼琴培訓(xùn)的間隙。

目前，龍里的鋼琴培訓(xùn)價格還停留在100-150元/小時/節(jié)課，在這里，沒有動輒三四百一節(jié)的培訓(xùn)課，以及鋼琴大師班。考慮到當(dāng)?shù)厥杖胨讲凰愀撸瑑?yōu)惠的價格才能留住更多生源。

事實上，李梅梅這樣的私人教師并不少見。在狹小的熟人社會里，他們構(gòu)成了縣城最為重要的教師群體。

張海喬是一家琴行機(jī)構(gòu)的老板，他自2006年以來入行，2012年開始徹底投身鋼琴培訓(xùn)。他完整的經(jīng)歷了這座小城的鋼琴培訓(xùn)起起落落的過程。如今，他的機(jī)構(gòu)有三四位老師，約有四五十位學(xué)生，在鋼琴培訓(xùn)里算是比較大的機(jī)構(gòu)了。

早些年，大型教育公司曾經(jīng)有營銷大戰(zhàn)，盡管未有大企業(yè)進(jìn)入這個小縣城，但是一些嗅覺靈敏的老板們也同樣采取了低價引流的策略，這背后則蘊藏著危機(jī)。

舞蹈培訓(xùn)是龍里最熱門的課外培訓(xùn)，一些小商場甚至?xí)瑫r有兩家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。而舞蹈，也是許多家庭選擇素質(zhì)教育的第一站。

韓麗的女兒今年四歲，幼兒園中班，她給女兒報了民族舞蹈班，每學(xué)期收費1000多元，這類課程都是大班課，收費低，吸引了大量的家長，成為很多家庭嘗試藝術(shù)培訓(xùn)的第一步，也因此，在這里，最熱門的課外培訓(xùn)當(dāng)屬舞蹈。

然而，這些生源的留存率極低。很多機(jī)構(gòu)會將課程間隔時間拉長，這導(dǎo)致了學(xué)習(xí)周期慢，培訓(xùn)節(jié)奏不夠密集。為了讓家長快速看到學(xué)習(xí)成果，一些機(jī)構(gòu)只教孩子完整的舞蹈，而忽略基礎(chǔ)訓(xùn)練，加上師資良莠不齊，都導(dǎo)致了口碑危機(jī)。 

然而，注重性價比的很多家長也只是嘗鮮，課程結(jié)束后并不會選擇續(xù)報。另一方面，追求高質(zhì)量、更有經(jīng)濟(jì)實力的家長會選擇將孩子送到貴陽去培訓(xùn)。而龍里開車到貴陽，僅需不到一小時，交通的便利也導(dǎo)致了少部分生源外流。

行業(yè)人士告訴界面教育，在競爭激烈，低價橫行的當(dāng)下，不少舞蹈結(jié)構(gòu)已經(jīng)走到破產(chǎn)和瀕臨結(jié)束的局面。

要想在熟人遍地的小縣城里扎根，口碑和熟人轉(zhuǎn)介紹是縣城里維持生源的最重要方式，沒有之一。 

張海喬告訴界面教育，很多學(xué)生的學(xué)習(xí)動機(jī)來自于身邊人，一個學(xué)生可以帶動十幾、二十個學(xué)生。而個別機(jī)構(gòu)的成功，則在于掌握了“學(xué)校人脈”。也因此，生源從來不集中在機(jī)構(gòu)，反而是私人教師群體掌握了絕大多數(shù)生源。

扎根藝術(shù)培訓(xùn)十多年的張海喬，開始嗅到行業(yè)轉(zhuǎn)變的跡象。

招生難成為了很多機(jī)構(gòu)面臨的共同問題，張海喬認(rèn)為，很多機(jī)構(gòu)都在苦苦支撐，大機(jī)構(gòu)比較容易垮，私人教師的成本很低，反而容易存活。

盡管貴州也存在新生兒減少這一問題。相較于其他地區(qū)，聚集了49個民族的貴州人口問題并不那么突出。2022年中國人口出生率再度降至6.77%，人口出生率超過10%的僅有貴州、青海。貴州以11.03%的出生率穩(wěn)居第一。

李梅梅和張海喬也告訴界面教育，人口下滑并非招生難的主要原因。過去，由于同學(xué)、家長之間的攀比、跟風(fēng)，所以生源急劇增多。

現(xiàn)在，家長對待藝術(shù)培訓(xùn)則更顯理性。由于培訓(xùn)造成家庭不睦，加上家長沒時間輔導(dǎo)作業(yè)。多年的市場教育后，跟風(fēng)學(xué)習(xí)的學(xué)生已經(jīng)減少。

2012-2018年，是鋼琴培訓(xùn)最熱門的時期。“那時候?qū)W生很多，師生比一對三，一對十都有，甚至有初高中學(xué)生。”張海喬告訴界面教育。 

值得注意的是，這一階段，正值龍里縣村鎮(zhèn)拆遷的時期，大量富裕的農(nóng)民進(jìn)城，不僅帶來了房地產(chǎn)的繁榮，也帶來了教育人口，這些家庭將消費投入在房子、車子、教育等方面。

其次，近年來藝術(shù)培訓(xùn)生源年齡段在下沉。 

如今，張海喬的鋼琴培訓(xùn)幾乎難覓中學(xué)生的身影了。對兩周回一次家，放一次假的中學(xué)生來說：“練琴是很奢侈的事情”。作業(yè)少、放學(xué)早的幼兒園孩子和小學(xué)生是機(jī)構(gòu)的主要生源。

韓麗也說，舞蹈培訓(xùn)大概在初中就會結(jié)束，屆時孩子將有巨大的學(xué)業(yè)壓力，時間分配不足。另一方面，現(xiàn)在藝術(shù)高考政策對文化課分?jǐn)?shù)要求越來越高，因此，藝考路很難走通，不如走普通高考。 

“雙減”后，小學(xué)生的課后服務(wù)時間拉長。進(jìn)一步壓縮了學(xué)生的課外培訓(xùn)時間。張海喬觀察到，很多學(xué)生已經(jīng)沒時間練琴了 。“天賦很好的孩子，沒時間練琴，三天不練手生，但是鋼琴需要不斷的學(xué)習(xí)和練習(xí)，才能突破藝術(shù)的瓶頸。”對此，張海喬十分惋惜。

張海喬敏銳的察覺到，隨著“雙減”落地，也許未來的主要藝術(shù)培訓(xùn)場景將會從市場機(jī)構(gòu)轉(zhuǎn)移到學(xué)校。事實上，一些發(fā)達(dá)地區(qū)的課后服務(wù)課程已經(jīng)愈發(fā)多樣化和豐富。

張海喬和李梅梅都認(rèn)為，家長的消費力沒有太大的變化。盡管收入水平不高，但對比其他地區(qū)，龍里的物價水平不算低，加上很多人有打麻將等習(xí)慣，對家長而言，一晚上輸?shù)魩浊K錢，不如拿來給孩子補課、學(xué)習(xí)，也是不少家長的心理寫照。

此外，監(jiān)管愈發(fā)規(guī)范和嚴(yán)格，對部分小機(jī)構(gòu)而言，完成消防安全等各項指標(biāo)，也構(gòu)成了挑戰(zhàn)。 

鋼琴、舞蹈、口才都是家長對孩子未來的美好期許。家長小雪計劃送有些內(nèi)向孩子去學(xué)習(xí)口才，如果口才好，也許他長大能成為一名好銷售。

談及為何選擇舞蹈，韓麗告訴界面教育，例如鋼琴等樂器類科目，家長無法在家輔導(dǎo)。而舞蹈老師則會發(fā)來舞蹈視頻，家長可以在家里指導(dǎo)和檢查孩子的學(xué)習(xí)效果。韓麗從不期待女兒成為舞蹈家，只要有一個特長就行，這也是大多數(shù)家長的普遍心態(tài)。

結(jié)束跟風(fēng)、回歸理性和內(nèi)容本身，也是素質(zhì)教育正在重回初心的過程。

（應(yīng)受訪者要求，李梅梅、張海喬、韓麗、小雪為化名）

來源：界面新聞 作者：陳振芳