劉剛/文

“老子“成了時尚

孔子說，道若不行，他就下海，也就那么一說。

而道家之徒卻真的下海了，先是方士出海，武帝一死，游仙就停止，隨著道教興起，濱海地區(qū)的方士改稱為道士了。

陳寅恪在《天師道與濱海地域之關(guān)系》“引言”中，言及東晉孫恩之亂與濱海地域的關(guān)系，以及自后漢至南北朝此三百年間天師道與政治，以為此間動亂，策動于以瑯琊為中心的濱海地域。

亂緣起于方士道教化，轉(zhuǎn)化之樞紐就在瑯琊。

秦漢方士，原本走上層路線，以瑯琊為據(jù)點(diǎn)拉動王朝出海，引導(dǎo)帝王游仙，但游仙難以為繼，方士遂告破產(chǎn)，轉(zhuǎn)而與庶民社會結(jié)合，向道士轉(zhuǎn)化，改走群眾路線，從海外轉(zhuǎn)向海內(nèi)，從海島轉(zhuǎn)入山林，從仙界走向民間，發(fā)展民間宗教組織——道教。

而其始作者，便是瑯琊人于吉。起初，他也走上層路線，后漢順帝時，他讓弟子宮崇上書以“陰陽五行家言，雜以巫覡語”，顯然還是當(dāng)年方士那一套，所以，被朝廷目為“妖妄不經(jīng)”。

其時，儒學(xué)獨(dú)尊，黃老告退流落于江湖，于吉便拿來同齊地陰陽五行學(xué)說結(jié)合，并與民間巫術(shù)同化，搞了一本黃老道《太平清領(lǐng)書》，還像方士那樣，用了神跡包裝，但后漢不是前漢，順帝不是武帝，他不必巡海，也不想游仙，內(nèi)心里只有一部《孝經(jīng)》。

官場受阻，方士之路不通，于吉就到民間去，立精舍，修道場，制作符水，治病救人，往來于瑯琊與吳會之間，向道士轉(zhuǎn)變。流風(fēng)所及漢高故里，沛豐之地本就是漢家黃老學(xué)說的淵藪，被他形式化和儀式化，開始向道教轉(zhuǎn)化，轉(zhuǎn)化出了道教宗師。于吉只是開了個轉(zhuǎn)化的頭，創(chuàng)教者別有領(lǐng)袖，如天師道師祖張道陵。

張道陵為漢留侯張良八世孫，漢封張良“留”地，就在今徐州市豐縣，其子孫便“留”于豐地，其中便有張?zhí)鞄煛?/p>

張?zhí)鞄熍c于吉大約同時，順帝拒絕了于吉，卻要留用天師，非以方士，而是以博士用之。但天師就是天師，不是官身能留住的，他有自己的去處，天師就得有天府。他未回老家創(chuàng)教，而是往西南方向去，比諸葛亮還早，一如當(dāng)年漢高祖，他率先入川了。

對于漢家龍脈的了解，得之先祖真?zhèn)鳎T葛的《隆中對》看來也只能算是他的后生，他入川時，尚不知有如此后生。

其道術(shù)來源，也源于先祖。比于吉，天師多了一位術(shù)士先祖。先祖張良，本來就是個俠士策士術(shù)士復(fù)合人物，漢定天下后，他不愿在君臣關(guān)系中扭曲自我，不愿意在朝廷中被官身束縛，便游仙去了。子孫受他影響，其父大順，稱“桐柏真人”，曾客居江南，宿天目山中，妻感北斗而孕，遂歸沛豐生子，名曰陵，字輔漢，欲其追遠(yuǎn)先祖，既“輔漢”以用世，又登“陵”以成仙也。

葛玄《神仙傳》中，言其早年曾“為太學(xué)書生，博采五經(jīng)”，晚乃退身“學(xué)長生之道”，行走于河洛之地，煉丹北邙山中，時“值中國紛亂，在位者多危”，漢已式微，“陵”避亂世，葛玄說他“退耕于余杭”。他不是去了龍虎山嘛，怎么說是“余杭”呢？

龍虎山，今在江西鷹潭，昔時，卻因其處于江西與江東之間，地近“余杭”，故略言之也。山名“龍虎”，或謂其山勢環(huán)抱，狀若龍盤虎踞，或曰其山原名云錦，“陵”于此煉丹，“丹成而龍虎見，因以山名”，“陵”隱于龍虎山中，修道約30余年。

期間，于吉游走于海岱與吳會之間，而河北則有張角之流受了《太平清領(lǐng)書》的影響，興起了太平道，發(fā)動黃巾起義，喊出了“蒼天已死，黃天當(dāng)立”的口號，結(jié)果，被鎮(zhèn)壓了。

而于吉傳教活動的地理空間，三國時期多半屬于吳國地盤，不幸，也碰到了參與過鎮(zhèn)壓太平道的東吳小霸王孫策，孫策以其高度的政治敏感性，從于吉身上嗅出了異端政治味道，不由分說，誰勸都無用，一味霸悍的將其殺了，而眾人卻道尸解而去。

“陵”之所在，也是東吳地盤，道教在此已難以開展，其身家也不怎么安全，故其于龍虎山中，放眼天下，也許就想到了他那位“運(yùn)籌帷幄之中，決勝千里之外”的先祖，就想到了漢之所以為漢的根本之地——漢中，先祖張良就曾建議劉邦接受漢王封號到漢中去，他何不遵先祖遺教，追尋先祖遺跡，也率弟子入蜀去？

入蜀后，他并未直奔漢中，而是先在鶴鳴山隱居，《神仙傳》里，葛洪說他在山中“既遇老君，遂于隱居之所備藥物，依法修煉”。

練了三年，神丹已成，葛洪說他“未敢服餌”，為什么？那是因?yàn)樗?ldquo;若服之”，就“當(dāng)沖天為真人”。可他一想到自己“未有大功于世”，還有遺憾，所以，他決定先“為國家除害興利，以濟(jì)民庶”，了卻一番人間事，然后再服神丹，如鶴沖天，輕舉云霄，到那時，“庶無愧焉”。

創(chuàng)教，要以思想為指導(dǎo)，思想來源于老子，但老子屬于道家，不屬于道教，老子是思想家，不是教主，所以，要對老子進(jìn)行改造，把老子改造為太上老君，將一家之言的思想者變成一個宗教的祖師爺，欲知其所下的功夫，可見他作的《老子想爾注》。

正如于吉搞了本《太平清領(lǐng)書》，他也搞了本《老子想爾注》，沒說是他注的，說是“想爾”注的，“想爾”是誰？或曰為仙人，《云笈七簽》里就這么說的，那其實(shí)就是他本人，找個仙人來做托兒，除他之外，再無第二人來認(rèn)領(lǐng)。

也有人說，注《想爾注》的是他的孫子張魯，那也是個繞不開的人物。饒宗頤就這樣認(rèn)為：“當(dāng)是陵之說而魯述之；或魯所作而托始于陵，要為天師道一家之學(xué)”，亦即“陵初作注，傳衡至魯”。

《老子想爾注》早佚，清末，有敦煌本《老子道經(jīng)想爾注》問世，據(jù)考，系六朝人的鈔本，卷自《老子》第三章“不見可欲，使心不亂”始，至第三十章“無欲以靜，天地自止（正）”終，計有580行，注與經(jīng)，行文連寫，字體不分，章次無別，該卷于1905年失竊，為英人考古者斯坦因所得，現(xiàn)收藏在大不列顛博物館。

今人饒宗頤，據(jù)漢《老子河上公注本》，對《老子想爾注》重新作了分章排列。自韓非“解老、喻老”以來，“老子“成了時尚——“圣之時者也”，漢人有“漢老子”，晉人有“晉老子”，唐人有“唐老子”，宋人有“宋老子”。

“漢老子”中，除了韓非留下的那個刑名法術(shù)的老子，還有個神仙方術(shù)的老子和宗教神學(xué)的老子，《河上公注本》就是用方術(shù)解讀老子的方士本，而《想爾注》，則是用道教訓(xùn)注老子的道士本，這方士本和道士本的“老子”合起來，就是個“漢老子”。

“漢老子”的思想路線，是一條神化老子的神學(xué)路線。“河上公”是燕齊方士代表，秦漢以來的方士，似乎都出其門下，連漢武帝求見而不得的安期生也是他的弟子，所以，漢方士將“老子注”寄托在他名下。而“想爾”，既未有歷史記載言及，也沒在《方士傳》和《神仙傳》中提起，找不到一點(diǎn)歷史傳承和神話傳說的痕跡，倒像是為了創(chuàng)教而專門定制的，我們不妨把它看作是張陵的筆名。

這個筆名，張陵開始用，兒子張衡接著用，到了孫子張魯還在用，待用到“晉老子”問世，方士和道士的老子，被名士老子所取代，思想路線也發(fā)生了從神學(xué)向玄學(xué)的轉(zhuǎn)變，“想爾”這個筆名，也就沒人繼承，也沒人提起了，回到龍虎山中便銷聲匿跡。

《老子想爾注》是道教的思想建設(shè)，為了傳教，張陵和他的子孫們沒有照本宣科去解讀老子，而是對老子搞了修正主義，該刪的刪，該改的改，反正他們的道眾多是下層平民，也沒有讀過什么老子原典，所以，他們能把老子改造成“太上老君”。

道教組織化及其政權(quán)

《河上公注本》中，老子依然還是那個老子，雖然根據(jù)方士的需要，朝養(yǎng)生和游仙的方面發(fā)展了，但它還是在原文的基礎(chǔ)上逐字逐句所作的解讀，這是因?yàn)椋鎸Φ倪€是精英階層，而非平民社會，它的目的是引導(dǎo)精英游仙，而非教化民眾信仰。

故道士必有組織建設(shè)，以成其社會形態(tài)，實(shí)現(xiàn)其政教理想，而方士則反之，最好如所謂“老子猶龍”，惟留傳說在世。

如果說道教的思想建設(shè)，是在老子思想的基礎(chǔ)上，加以墨子“天志明鬼”的改造，那么道教的組織建設(shè)，即以墨子的“鉅子”集團(tuán)為原型，從先秦時期士人團(tuán)體，轉(zhuǎn)化為秦漢群眾團(tuán)體了。

在《神仙傳》中，張陵是一位煉丹成仙，卻要留在世上救國救民的得道之人，可在史官筆下，他成了“造作道書以惑百姓，從受道者出五斗米”的“米賊”，史載，“陵死，子衡行其道”。此張衡，與張角同時，“東方有張角，漢中有張修”，還說“修法略與角同”，也就是說五斗米道與太平道做法差不多。

裴松之認(rèn)為，這位“張修”，就是張陵之子張衡。

衡以治病，組織道眾，其治法，除了“以符水飲之”，還使病者獨(dú)處靜室思過，且以鬼吏為病者請禱，其請禱之法，乃“書病人姓名，說服罪之意，作三通，其一上之天，著山上，其一埋之地，其一沈之水，謂之’三官手書’，使病者家出米五斗以為常”。衡死，其子張魯，于漢中之地，行政教合一，以鬼道教民，自號“師君”。

初來學(xué)道者，皆名“鬼卒”，受道有成，則為米師，稱“祭酒”。各領(lǐng)部眾，以“治”為單位，治病救人。部眾多者，為“治頭大祭酒”，有如神父，聽取部眾懺悔，令病人“自首其過”。人言中國無懺悔傳統(tǒng)，是不知也非無有也，米師醫(yī)教，即中國式懺悔。

祭酒于“治”內(nèi)作義舍，舍有義米肉，路人免費(fèi)食用，但不可多取，若貪多，即責(zé)之。對于犯法者，先以“三原”，聽其懺悔，容其改過，仍不自新，然后行刑，故其于“治”也。不以刑政，非以吏治，而以師教，由祭酒用鬼師之道來教化，史曰“民夷便樂之”，可見其道眾——“鬼卒”，不但廣有漢民，還多有西南夷。

此祖孫三人，張陵之于思想建設(shè)，張衡之于組織建設(shè)，張魯之于政權(quán)建設(shè)，各有其成。宗教有抱負(fù)，但凡據(jù)土與民，無不追求政教合一，各派宗教，于此皆然。可絕少有追求教主世襲制的，有之，獨(dú)此五斗米道亦即后來的天師道，為絕無僅有之一例。

中國有兩大家族，一為孔子世家，已歷70余世；另一為張良世家，也經(jīng)歷了60多代。孔子作為儒教教主，為萬世師表，一以貫之。而張陵為道教教主，則父傳子，子傳孫，代代相傳。然其為天師，由王朝來封。有朝代封，有朝代不封，元朝封了，明朝就不封，朱元璋說“天豈有師焉”？還是當(dāng)你的“真人”去吧。

一千六百年以后，毛澤東讀了《三國志﹒張魯傳》，批示印發(fā)給其他中央委員讀，還像裴松之注《三國志》那樣，為僅數(shù)百字的《張魯傳》專門寫了兩篇長注，他從五斗米道，看到了人民公社運(yùn)動，“這里所說的群眾性醫(yī)療運(yùn)動，有點(diǎn)像我們?nèi)嗣窆缑赓M(fèi)醫(yī)療的味道，不過那時是神道的，也好，那時只好用神通。道路上飯鋪里吃飯不要錢，最有意思，開了我們?nèi)嗣窆绻彩程玫南群?rdquo;。

毛澤東在對《張魯傳》的批注中，還提到了瑯琊道士于吉，說：“于吉在東吳也有極大的群眾運(yùn)動，是那時道教的一派。”當(dāng)時道教發(fā)展，已有三分天下的趨勢，張角據(jù)北方，后屬曹魏地盤，于吉行于東南吳會，也成了東吳范圍，張陵做了蜀漢先驅(qū)。

相比之下，諸葛亮《隆中對》也算不得什么先知先覺，劉備和諸葛亮是跟在道教的后面入川的。道教三支，張角最強(qiáng)，故先亡，其次便是于吉，一頭撞到了孫策的槍口上，保留下來的，唯有五斗米道，張魯雖敗而降，但其教尚存，教徒也隨他北遷于魏。

然而，張魯之子張盛，卻潛回龍虎山中隱居起來，有于吉前車之鑒，便開始從民間五斗米道，向官方天師道轉(zhuǎn)變。

金甌：道教佛系化

到了東晉時，郭璞游仙來甌越觀海，行至甌江流域，于甌江入海處觀風(fēng)水，覺得江南比江北好，就提議在甌江南岸筑城。南岸，九山環(huán)列如北斗，四山分布四方，連之，以立山城，為天然憑借，據(jù)之，依山控海。城隨山走，如持北斗，因名城曰“斗城”。

城內(nèi)，有五處水潭，開河溝疏通，又引西郊三溪水入城，成一活動水網(wǎng)，人稱“通五行之水”，遇洪不澇，遇旱不涸。又鑿水井28口，應(yīng)28星宿護(hù)城。傳說，筑城時，忽來一鹿，純白之鹿，口銜鮮花，繞城墻一圈便消失了。五胡亂華，中原失鹿，突現(xiàn)于此，乃以祥瑞示以天命耶？南朝遂以此為安枕地，而無憂矣。

郭走后，就如同周人“岐山”，永嘉郡里，還真出了一位“岐海”人物，名叫孫恩，乃山東瑯琊人氏，世家子，委身于五斗米道，傳教聚民，下海起兵，險些顛覆了東晉，方知甌地為根本。

此地，山居之民，山高帝遠(yuǎn)，我行我素；出海之人，海闊天空，自由自在。他們?nèi)涡缘牧鲃佑谏胶Ｖg，本能的從天權(quán)不從王權(quán)，自覺的從天道不從王道，故孫恩等人以此行五斗米道。

道教行止，趨于山而歸于海，上山煉丹，下海游仙，煙濤微茫，多與海客相往來。可山海間還有河流，流域不大，其形似甌，但聚邑為城，則有余地。儒教以此樞紐山海，以意識形態(tài)言之，是為政教，以生活方式言之，則為耕讀，合之而名曰“小鄒魯”。

不過，六朝之時，儒風(fēng)吹遍，而道風(fēng)更盛，不獨(dú)士林清談?wù)劺稀⑶f，民間亦以道教為信仰。那時的永嘉，并非什么“小鄒魯”，而是“小洞天”，或煉丹或游仙，道場，就在那甌里面。“鄒魯”，是儒家文化的地理標(biāo)桿，永嘉向它看齊成了“小鄒魯”，那是唐、宋以后的事。南朝時，此地流行的是道教和玄學(xué)，流行名士風(fēng)范，若論吃藥、飲酒、品茶，當(dāng)以此地為佳。郭公卜城，陶公開山，在永嘉的地基里，打下了兩根道教文化的樁。

正是這兩根樁，支起中國東南沿海那一只金甌。

甌在晉以前就有，《山海經(jīng)》里早有“甌居海中”一說，至西周時，有“甌余國”，漢有東甌國，乃越王勾踐之后。

就輿地言，從廬山到會稽山，不但是一條江南人文地理線，更是一條中華文明抗戰(zhàn)的底線。支撐著這條底線的，有個底部，那就是梁武帝說的“我國家猶若金甌”的金甌，那是一只隱于會稽山身后，位于雁蕩山和括蒼山之間的金甌——甌江出海口。還有個頭部，便是金陵，從金陵到金甌，如一條金腰帶，拴住了東南沿海。

金陵在吳，居頭部，龍蟠虎踞，一付爭天下派頭；金甌在越，居底部，為后院，積財富，當(dāng)有金城之固。但事與愿違，孫恩由此下海，晉祚因之而亡。劉裕滅孫恩，“收拾金甌一片”，然后，據(jù)金甌而取金陵，禪晉立宋，如劉淵之于西晉，亦以劉邦后裔自居。

此次國變，干戈起于道教，盡顯國安隱患。然其患，自后漢始，太平道興而黃巾軍起，漢祚因之式微。曹操擊之，控其首領(lǐng)而用其徒眾。孫策誅于吉，曰：此子妖妄，不可不除也。陶弘景于此亦發(fā)現(xiàn)“寇掠充斥”，“無山不寇”，其為“米賊”余眾耶？

故陶公至此，或有以道教領(lǐng)袖身份，號召道教徒眾歸順南朝之深意。其來永嘉前，梁武帝曾聘以高官，他畫了兩頭牛來回應(yīng)，一在野，無欲無求，一衣以文繡，但有人提刀執(zhí)繩以隨。

梁武帝看了就說：您不愿來我這里，那就收我做個弟子吧。《梁書·陶弘景傳》說，蕭衍禪齊，他獻(xiàn)讖云“水丑木為‘梁’字”，令弟子進(jìn)之，故稱“梁武帝”。梁武帝問他“享國之期”，他回答說，光武帝是“一去四八”，您是“直上七七，然后乘彼白云”。剛好，梁武帝“在祚四十九年”，應(yīng)了“七七”。

他不想做官牛，那就出走！道士出走，叫“游仙”。走時，他隨身帶著個夢想的枕頭，那就是煉丹了。可梁武帝佞佛，多次舍身入佛寺，都被臣下贖身出來，來來回回的折騰，連陶公也不能不起來響應(yīng)，跟著君王轉(zhuǎn)型去。

有一天，陶公說，我又做夢了。這一回，他夢見佛給他授菩提記，以此，稱“勝力菩薩”，還跑到鄮縣今寧波市鄞州區(qū)的阿育王塔寺起了誓，受了五大戒。佛風(fēng)就這么一吹，道教隨之披靡。

陶公受戒處，離永嘉不遠(yuǎn)，以道教領(lǐng)袖而稱佛門弟子，其影響，當(dāng)不亞于梁武帝舍身。以此看來，陶公不僅為永嘉文化打了道教底子，還將它引向佛法。佛法自東漢入中土，南北朝大興，唐尤盛，佛道并舉，“大抵宗莊叟，私心事竺乾”，還是陶公開的格局。

道教那一把火，自海岱間，于吉在瑯琊點(diǎn)燃，經(jīng)了張角、張凌的傳播，星星之火便燎原了全中國。從太平道到五斗米道，從張角到張魯、從張魯?shù)綄O恩，有一條新的歷史道路被開辟出來，那就是道教運(yùn)動與農(nóng)民起義相結(jié)合，參與到改朝換代中來了。張角以太平道顛覆東漢，孫恩用五斗米道顛覆東晉，而革命，尤其“圣人革命”，本來是儒教才有的權(quán)利，而道教要來分享還要奪取，這就“是可忍熟不可忍”了！一代王朝雖然不行了，但儒教士林還在，整個士林動員起來，打壓道教運(yùn)動，迫使道教轉(zhuǎn)化，這就有了道教的佛系化。

陶公受戒于佛門，可以說是道教佛系化的開始，這一事件背后的推手，當(dāng)然是梁武帝。對于梁武帝來說，儒教主張革命，道教造反有理，都是他的眼中盯肉中刺，惟有佛教能維護(hù)國體。

因此，他舍身入佛寺，一次又一次，以此扭轉(zhuǎn)了當(dāng)時佛教玄學(xué)化的風(fēng)氣，開啟了道教佛系化的新風(fēng)，用佛法給遍地燎原的道教運(yùn)動退退火，使道教從民間組織的五斗米道，向國家制度安排的天師道轉(zhuǎn)化。陶弘景皈依佛門，就如同給當(dāng)時最珍貴的縹瓷套了一個金箍變成金甌一樣，國家也給民間的道教運(yùn)動套了一個佛法的金箍，使之從顛覆國家的神力，變成了維護(hù)國體的法器，使國家也變成金甌。

（作者近著《文化的江山》1-8卷，中信出版社）