近藤大介/文

2010年，日本在經(jīng)濟(jì)實(shí)力方面被中國趕超，但時(shí)至今日，日本仍然有領(lǐng)先于中國的地方，那就是“人口老齡化”。

在日本，65歲以上的老年人被稱為“高齡者”。截至去年10月，日本以老齡化率（高齡者占總?cè)丝诘谋壤?9.0%，穩(wěn)居全球老齡化排行榜榜首位置。根據(jù)目前的狀況預(yù)測，幾年之后，日本還將成為世界上第一個(gè)老齡化率超過30%的國家。

在進(jìn)入21世紀(jì)之后的20多年里，日本一直為老齡化問題苦惱不已。前幾天，我去觀摩了一個(gè)可以稱其為“樣例”的地方。

在介紹這個(gè)“樣例”之前，容我先介紹一點(diǎn)背景知識(shí)。1945年二戰(zhàn)戰(zhàn)敗之初，日本首都東京的人口約為350萬人。但在17年后的1962年，東京人口一舉突破了1000萬大關(guān)。這種人口的激增讓當(dāng)時(shí)的東京成了全球交通最擁堵、空氣污染最嚴(yán)重的城市。

除此之外，當(dāng)時(shí)的東京還有一個(gè)“最糟糕”的方面，那就是被歐美人揶揄為“兔子小屋”的居住環(huán)境——1000萬人居住在狹小的東京市中心地區(qū)，這純屬是無稽之談。

于是，當(dāng)時(shí)的日本政府和東京都政府經(jīng)過商議，做出了一個(gè)重大的決定。那就是開發(fā)被稱為“多摩”的東京西部丘陵地帶，建一個(gè)可以容納34萬人的住宅區(qū)群。

這個(gè)住宅區(qū)群就是后來日本人人皆知的“多摩新城”——東西14公里、南北3公里，內(nèi)含21個(gè)區(qū)域，是日本最大的住宅開發(fā)項(xiàng)目。

1971年3月26日，多摩新城最早竣工的“諏訪小區(qū)”和“永山小區(qū)”分別迎來了1182戶和1508戶入住。這兩個(gè)小區(qū)里的房屋都是沒有電梯的5層階梯式建筑，戶型面積約50平米，分為兩室一廳和三室一廳兩種房型。

3月下旬，正值東京的櫻花季，2600多個(gè)家庭搬到了四野一片丘陵、塵土滿天飛的多摩新城。新聞媒體把這番景象描述為“去往多摩沙漠的民族大遷徙”。

多摩新城研究第一人、東京都立大學(xué)前任校長上野淳先生（74歲）告訴我：“當(dāng)年，我作為一個(gè)建筑學(xué)的研究生去多摩新城參觀實(shí)習(xí)。由于沒有通鐵路，我只能在一個(gè)比較遠(yuǎn)的火車站下車，然后轉(zhuǎn)乘公共汽車翻過一座丘陵才能到達(dá)。盡管路途顛簸，但那些當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的起居室、廚房，以及西式坐便器等，還是讓我大飽眼福，甚至還幻想自己有一天也能住在這里。從建筑學(xué)的角度來看，多摩新城劃時(shí)代的運(yùn)用了源自美國的‘近鄰住區(qū)論’，即在東西約500m,南北約2㎞的區(qū)域內(nèi)安置了1.2萬人，并鋪設(shè)了兩邊布滿綠植的行人專用步道，建了兩座小學(xué)。”

實(shí)際上，多摩新城是二戰(zhàn)后長大的“東京圈年輕人”夢(mèng)寐以求的住所。

“當(dāng)時(shí)的住戶大多數(shù)是由三四十歲出頭的夫婦和未滿10歲的孩子組成的普通工薪階層家庭。每個(gè)住宅區(qū)的入住中簽率都非常低。所以，住在多摩新城就是一種社會(huì)地位的象征。”上野先生繼續(xù)說道。

一年后的1972年，1342戶開始入住“愛宕小區(qū)”。后來，隨著團(tuán)地陸續(xù)竣工，越來越多的新住戶搬到了這里。

1985年，多摩新城的住戶突破了10萬人。車站附近相繼建起了崇光百貨商店等大型商業(yè)設(shè)施。企業(yè)的辦公室也陸續(xù)搬了過來。1990年，大型主題樂園“三麗鷗彩虹樂園”開園。

另外，因?yàn)槎嗄π鲁抢镒≈芏嗄贻p人，所以，不少大學(xué)也搬到了這里，比如東京都立大學(xué)、中央大學(xué)、帝京大學(xué)、國士館大學(xué)、大妻女子大學(xué)等。

進(jìn)入21世紀(jì)之后，多摩新城終于在2006年完成了最后一個(gè)區(qū)域的建設(shè)，剩下的244公頃未開發(fā)用地被民間企業(yè)收購。屈指算來，從計(jì)劃開始，已過去了近半個(gè)世紀(jì)。“但是，到了本世紀(jì)，必須解決居民老齡化和設(shè)施老化這兩大難題。比如，最初入住的諏訪小區(qū)和永山小區(qū)的老齡化率，已經(jīng)超過了五成。”上野先生補(bǔ)充道。

仔細(xì)想想，1971年30歲入住的人，到2023年就82歲了。居民老化高齡化是必然的趨勢(shì)。而且，不光人類會(huì)衰老，住宅區(qū)本身也會(huì)衰老，也就是房屋設(shè)施等的老齡化也在加劇。20世紀(jì)70年代嶄新的小區(qū)，經(jīng)歷了半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)雨，肯定也會(huì)變得破爛不堪。

這次，我和上野教授一起去了一趟多摩新城，現(xiàn)狀著實(shí)讓我們大吃一驚。曾幾何時(shí)門庭若市的商業(yè)街，大部分門店都是閉門停業(yè)的狀態(tài)。偶爾有幾家堅(jiān)持營業(yè)的店鋪，主營老年人護(hù)理和日間服務(wù)，家家門可羅雀。就連小學(xué)也停辦了，曾經(jīng)的教室變成了面向老人的辦公室。

更讓人驚訝的是，明明是個(gè)晴空萬里的下午，街上幾乎看不到多少行人。偶爾能遇到的行人，大部分是老年人。

但是，有一家餐廳卻像有磁力一樣，吸引著老年人天天光顧、流連忘返。這家店那就是開了20年的“福祉亭”。對(duì)于所謂的“磁力”，福祉亭現(xiàn)任理事長寺田美惠子（74歲）表示：

“這家店是20年前由我們這些多摩新城的居民創(chuàng)立的不以營利為目的NPO（非營利團(tuán)體）。今后，這里的老年人會(huì)越來越多。我想給他們創(chuàng)造一個(gè)白天的棲身之所。所以，我們的午餐套餐特別便宜，只要500日元（約合人民幣25元）。相反，我們這里所有員工都是志愿者，沒有一分錢工資。所有人都是憑著對(duì)多摩新城的愛，讓這家店持續(xù)開了20年。當(dāng)然，在我有生之年，我也絕對(duì)不會(huì)把這里改成以盈利為目的的餐廳。”“福祉亭”現(xiàn)在不僅接待當(dāng)?shù)氐睦夏觐櫩停瑫r(shí)還接待來自日本全國各地的“想建立同樣設(shè)施”的人前來參觀學(xué)習(xí)。不得不說，這真是一家不為掙錢，只憑愛鄉(xiāng)心自主經(jīng)營的良心餐廳。

在返程的路上，我一直在想，有些人認(rèn)為老齡化的終點(diǎn)不是金錢而是愛，這難道不是老齡化問題的一個(gè)非常優(yōu)質(zhì)的解決方案嗎?