經(jīng)濟(jì)觀察報(bào) 記者 田進(jìn) 北京報(bào)道 渴望找到一家舒適養(yǎng)老院的故事每天都在老人中上演。

隨著年紀(jì)上漲，對于住在四樓而沒有電梯的陳興而言，爬樓越發(fā)艱難。“今年我已經(jīng)80歲，為減少爬樓次數(shù)，有時(shí)上午下樓傍晚才回家，或者干脆就在家看一天電視。作為土生土長的常德人，周圍入住養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的朋友還是很少。兩年前在家人的勸說下，才開始有了找養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的想法。”

在常德這座標(biāo)準(zhǔn)的四線城市，租售房、招聘等平臺文化并不發(fā)達(dá)，更別談推介養(yǎng)老院的中介機(jī)構(gòu)。三年前，當(dāng)?shù)亻_業(yè)的一家大型康養(yǎng)機(jī)構(gòu)，因朋友間口口相傳環(huán)境很好，陳興和妻子參觀后還與幾位朋友約定結(jié)伴一起入住。

只是，和妻子住了三月有余后，當(dāng)初參觀養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的興奮與憧憬，都隨著各種不適應(yīng)而消弭殆盡，最終選擇退房回家。因?yàn)榇耸拢€被周邊人說太折騰、太矯情。

對于退房回家，陳興的“90后”外孫女劉潔理解老人家，“其實(shí)姥爺?shù)膸孜慌笥岩碴懤m(xù)退房。很多時(shí)候老人不追求好的環(huán)境，就是沒那么容易去適應(yīng)養(yǎng)老院環(huán)境。你也不能說養(yǎng)老機(jī)構(gòu)不盡心，對于他們而言這就是一份工作。養(yǎng)老院畢竟不是自己家，沒有辦法做出家的感覺”。

作為上海寶山區(qū)月浦恬逸養(yǎng)老院的常務(wù)副院長，陳曉瑜也在感受著養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的火熱需求。每個(gè)月，她要接待約150組前來參觀的老人或家屬，月凈入住則為20人。

陳曉瑜表示：“寶山區(qū)有床位的的養(yǎng)老院約56家，像我們這樣擁有醫(yī)養(yǎng)結(jié)合的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)則很少。目前466張床位中298張床位已入住。很多人詢問、參觀卻最終沒有留下來受很多因素影響，比如離家的遠(yuǎn)近、心理預(yù)期的不同、老人的退休金，家屬意見不統(tǒng)一等等。同時(shí)，養(yǎng)老院也需要對老人進(jìn)行入戶調(diào)訪評估，如果觸及相應(yīng)紅線——傳染病等則不接收。”

在需求火熱下，并不是所有老人都需要入住養(yǎng)老機(jī)構(gòu)。當(dāng)前，市場的一種普遍觀點(diǎn)是養(yǎng)老服務(wù)格局應(yīng)呈“973”模式，即在養(yǎng)老服務(wù)中機(jī)構(gòu)養(yǎng)老占3%，其余為家庭養(yǎng)老和社區(qū)居家養(yǎng)老。而國家衛(wèi)健委最新數(shù)據(jù)顯示，2020年11月，全國60周歲及以上老年人口超2.6億人。以此規(guī)模計(jì)算，全國約800萬老人將入住養(yǎng)老院。作為對比，截至2020年年底，全國養(yǎng)老床位合計(jì)821萬張。

只是，看似養(yǎng)老床位供需相匹配下，供給端養(yǎng)老機(jī)構(gòu)床位空置率高、需求端老人對機(jī)構(gòu)服務(wù)不滿意成為一種普遍現(xiàn)象。

近期，經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)走訪了三位為尋找養(yǎng)老機(jī)構(gòu)而幾經(jīng)折騰的老人及家屬。他們中，有跟隨子女滬漂最后落腳上海養(yǎng)老院的東北人；有為減輕后代護(hù)理壓力而與老伴分隔兩地養(yǎng)老院的離退休干部，更有為父母在城區(qū)找到一家舒適養(yǎng)老院而焦慮90后。也許二三十年后，這些老人所親歷的一些看似不起眼的小阻礙，都可能成為我們選擇養(yǎng)老院的一道難關(guān)，而這些小阻礙，仍等待著政策與市場去解決。

與老伴分隔兩地養(yǎng)老院

88歲的王玉生年輕時(shí)因工作變動(dòng)便幾經(jīng)周折——1949年，15歲的王玉生從河北南下邵陽，29歲調(diào)任湖南省政府部門工作，50歲前往深圳后便定居下來。

為了尋找養(yǎng)老院，2020年王玉生再次踏上顛沛流離的生活。

按原計(jì)劃，他和老伴由定居深圳的小女兒負(fù)責(zé)養(yǎng)老。十年前，因老伴身體不好，家里開始雇傭保姆專人照顧，此時(shí)一切還運(yùn)轉(zhuǎn)得過來。2020年，因摔跤導(dǎo)致腰椎骨折，王玉生也開始需要專人照顧。

因每月一萬多的保姆費(fèi)和無法24小時(shí)照料，聘請兩位保姆的計(jì)劃變得不現(xiàn)實(shí)，最終小女兒不得不帶著王玉生在深圳開始尋找養(yǎng)老院。

“我最終在羅湖區(qū)一家區(qū)辦養(yǎng)老院住了下來。養(yǎng)老院衛(wèi)生間、扶手等硬件設(shè)施都是嶄新的，位置在市區(qū)內(nèi)，離東湖公園也很近。可它最大的缺點(diǎn)是伙食——一個(gè)月只有600元的伙食標(biāo)準(zhǔn)，加之是廣東口味，既吃不好也吃不飽，于是只能讓家庭保姆往返送飯菜。當(dāng)然，這也不是長久之計(jì)，2020年9月自己便選擇了退房”，王玉生表示。

2021年上半年，由于再次摔跤讓王玉生不得不把入住養(yǎng)老院又一次提上日程。

同年9月，定居長沙的大女兒專門前往深圳帶王玉生參觀了四五家養(yǎng)老院 。其中既有老牌市辦養(yǎng)老院，也有新開業(yè)的民辦養(yǎng)老機(jī)構(gòu)。

王玉生表示：“最先看的郊區(qū)養(yǎng)老院條件都不錯(cuò)，但離深圳市區(qū)有幾十公里，看病、回家等往返不方便；幾家市辦養(yǎng)老院，大多是在街上租一棟樓，沒有一點(diǎn)余地，散步都沒地方。市中心的大型民辦養(yǎng)老院，一月要一萬多。看了一圈，都沒找到理想的。 ”

新的選擇隨之到來。因不想給小女兒持續(xù)添加負(fù)擔(dān)，王玉生最終選擇跟隨大女兒回長沙尋找養(yǎng)老院，老伴則由小女兒照顧。兩位老人也就此分隔兩地。

2021年10月回到長沙后，大女兒通過網(wǎng)絡(luò)途徑尋找到長沙北辰歐葆庭國際頤養(yǎng)中心，之前的養(yǎng)老院經(jīng)歷讓王玉生一開始選擇試住半個(gè)月，因?qū)︼嬍场⒎?wù)等各方面都滿意，他便選擇住了下來。

在頤養(yǎng)中心，王玉生可以選擇參加繪畫、毛筆、舞蹈、卡拉OK、電影鑒賞等系列娛樂活動(dòng)。頤養(yǎng)中心建筑面積2.5萬平方米，只設(shè)有224間客房，配有多臺大型數(shù)字化康復(fù)訓(xùn)練設(shè)備等，同時(shí)還配備醫(yī)療康復(fù)、護(hù)理照料、餐飲房務(wù)等多專業(yè)人員。

更好的服務(wù)意味著更高的價(jià)格。

據(jù)了解，該頤養(yǎng)中心定位為高端私營養(yǎng)老服務(wù)中心，最低入住價(jià)格超6000元，包含房費(fèi)、餐費(fèi)、服務(wù)費(fèi)等。價(jià)格浮動(dòng)根據(jù)老人的照護(hù)需求而定。當(dāng)前，王玉生的養(yǎng)老院費(fèi)用約1萬元/月，而他的深圳離退休工資可以實(shí)現(xiàn)費(fèi)用全覆蓋。

“這個(gè)價(jià)格許多人確實(shí)承擔(dān)不起。如我一位在湖南稅務(wù)局退休的處長朋友，當(dāng)初我也勸他住進(jìn)來，但是講實(shí)話這牽涉到自身經(jīng)濟(jì)條件。長沙和深圳的退休工資標(biāo)準(zhǔn)有差距，他的養(yǎng)老金還不能完全覆蓋頤養(yǎng)中心的全部費(fèi)用，各種因素下最終還是沒來成”，王玉生對經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)表示。

回到長沙后，一些令他意想不到的麻煩事也開始出現(xiàn)。

因?yàn)槭巧钲陔x退休身份，為能異地就醫(yī)報(bào)銷看病買藥的費(fèi)用，王玉生基本每月都需要由大女兒開車載著自己去長沙市區(qū)的醫(yī)保定點(diǎn)三甲醫(yī)院。“在醫(yī)院買藥需要先墊付現(xiàn)金。去年12月，大女兒就曾專程拿著發(fā)票、證件等資料回深圳報(bào)銷，這樣來回很麻煩。住在在深圳時(shí)看病報(bào)銷就會方便很多。”

現(xiàn)在，王玉生每月的醫(yī)藥費(fèi)約1000元，因疫情影響，他最近只能通過把資料郵寄給小女兒讓她負(fù)責(zé)報(bào)銷。他希望，這樣的窘境能早日結(jié)束。

滬漂的齊齊哈爾人

異地就醫(yī)報(bào)銷難同樣發(fā)生在79歲的李玉華身上。

“像我們這樣跟隨子女的老年滬飄，醫(yī)保、退休工資等關(guān)系都在外地，在上海很多醫(yī)院看病買藥需要自費(fèi)，沒辦法報(bào)銷，身邊不少老人都面臨這樣的情形。我每個(gè)月還有6000元的退休工資，基本足夠支付養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的費(fèi)用，買藥、補(bǔ)養(yǎng)品則由兩個(gè)兒子承擔(dān)。對于沒有退休工資或者沒有子女的老人來說，負(fù)擔(dān)就相當(dāng)重了”，談及醫(yī)保報(bào)銷，李玉華不由自主地感慨起來。

在2010年前往上海前，李玉華和丈夫在黑龍江齊齊哈爾一直過著和周圍老人并無兩樣的居家養(yǎng)老生活。每天早上五點(diǎn)，李玉華起床去單元樓對面的學(xué)校做保健操、打太極拳，之后回家做早餐，白天和認(rèn)識幾十年的姐們一起溜達(dá)、嘮嗑，哪家有事也能互相幫襯。

2009年，丈夫的一場疾病改變了一切。李玉華的兩個(gè)兒子都定居在上海，丈夫因腦血栓住院后，只能由66歲的她獨(dú)自照顧。幾個(gè)月下來，110多斤的她瘦到90斤。“我怕我自己再倒下，沒人伺候我家老頭，只能就領(lǐng)著老頭來上海找兒子。我們這一輩人本來就不想給兒女增加負(fù)擔(dān)，但是被現(xiàn)狀逼到這了，不然根本不愿意來。”

2010年，脫離黑龍江66年的生活模式，李玉華開始了滬漂生活。幾年后，丈夫因病去世，她繼續(xù)留在上海負(fù)責(zé)幫忙照看孫女以及日常做飯。

“近幾年，孫女上初中不需要接送了。但自己都眼瞅快80歲了，如果再回齊齊哈爾，萬一在家生病或磕磕絆絆，兒女也都沒在家，你說咋辦？一想挺危險(xiǎn)的，所以只能繼續(xù)留在上海，把齊齊哈爾的房租出去。可是一個(gè)人在家實(shí)在孤單，早上六點(diǎn)子女出門上班，就只剩下空蕩蕩的房子。自己吃完早餐后就一人下樓溜達(dá)，不敢走太遠(yuǎn)，再遠(yuǎn)路就記不清了，也不會使用手機(jī)地圖”，李玉華表示。

入住養(yǎng)老院前，李玉華每天的日程基本集中在下樓去小區(qū)的院子里坐著曬太陽或者回家看電視。“總看電視眼睛還不行，其余時(shí)間就是等著子女下班。他們經(jīng)常回來的比較晚，有時(shí)候餓了，就自己隨便做一點(diǎn)飯吃，也不等他們了。鄰里之間不太熟悉，也沒啥話可以聊。”

2020年，李玉華首次提出自己想住養(yǎng)老機(jī)構(gòu)。

就這樣，兒子、兒媳開始著手在上海寶山區(qū)尋找合適的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)。兒媳同事曾因其婆婆要入住養(yǎng)老院而走訪了寶山區(qū)數(shù)十家養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，最后兒媳同事選擇了上海寶山區(qū)月浦恬逸養(yǎng)老院。經(jīng)同事推薦、實(shí)地參觀以及性價(jià)比對比后，最終也選擇住進(jìn)這家公辦民營的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)。

李玉華入住養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的第一感受是覺得不再孤單，甚至感慨在兒子家沒有在養(yǎng)老院好。

李玉華介紹：“在養(yǎng)老院生活很規(guī)律，可以放心的和大伙一塊吃飯、熱熱鬧鬧的。年輕人們教我們合唱、太極拳等娛樂項(xiàng)目，過年過節(jié)還會組織表演節(jié)目。大大小小的事護(hù)理員也都耐心幫忙。比如手把手的教我們使用手機(jī)、陪護(hù)我們上醫(yī)院、牽著老人手下樓曬太陽，同時(shí)還能給行動(dòng)不便的老人洗澡。服務(wù)很有安全感。”

現(xiàn)在，李玉華入住養(yǎng)老院5個(gè)多月，雖距離大兒子家就十分鐘車程，平常也不愿意回家。“過年過節(jié)孩子來養(yǎng)老機(jī)構(gòu)接我，那不能不去，但也就在家住一兩宿。今年除夕兒子接回去吃了一頓團(tuán)圓飯，然后領(lǐng)著我上外灘的江景房住兩晚看看風(fēng)景。在家不習(xí)慣，沒人陪說話，也沒這熱鬧，所以就趕緊回養(yǎng)老機(jī)構(gòu)了。”

“90后”的養(yǎng)老焦慮

在沒有陪同姥姥姥爺走訪常德大小養(yǎng)老機(jī)構(gòu)前，劉潔并不理解為何會有老人選擇從養(yǎng)老院搬出來。

在“90后”的劉潔眼中，當(dāng)年老到身體不便時(shí)，入住養(yǎng)老院順理成章。“80多歲的姥姥姥爺住的是單位老樓，上下樓很不方便，家里也沒有防滑等適老化設(shè)施。即使請保姆，也做不到365天、24小時(shí)全方位服務(wù)，而這些在養(yǎng)老院都可以實(shí)現(xiàn)。”

奶奶的一段養(yǎng)老院入住經(jīng)歷更堅(jiān)定她的看法。2018年，她的奶奶因病癱瘓?jiān)诖埠螅?0歲的父母沒有足夠的精力去護(hù)理，所以將奶奶送往養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的醫(yī)養(yǎng)結(jié)合區(qū)域入住直到去世。

2019年看到姥姥姥爺開始因行動(dòng)不便經(jīng)常在家一呆一整天，劉潔和他的父母開始給倆人做思想工作。

劉潔表示：“當(dāng)?shù)睾芏嗬先艘蚵淙~歸根的觀念以及擔(dān)心給子女增加經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，不愿去住養(yǎng)老機(jī)構(gòu)。姥姥姥爺還比較開明，愿意去試住。三年前開業(yè)的大型康養(yǎng)機(jī)構(gòu)從設(shè)施完善方面來說在當(dāng)?shù)匾雅判星傲校嫉孛娣e大、提供醫(yī)養(yǎng)結(jié)合服務(wù)、老人能參與各種興趣班。”

可姥姥姥爺入住一段時(shí)間后的反饋是，各方面都不如自己家。

“他們年紀(jì)大了就圖吃的順口一點(diǎn)，白天能聽歌劇、看電視，偶爾刷手機(jī)發(fā)發(fā)朋友圈。太極拳等興趣班和80歲的他們基本無緣，只求身體少點(diǎn)病痛，不要出現(xiàn)磕磕絆絆。可在養(yǎng)老院，他們還是沒法像在家那樣隨心所欲。飲食不習(xí)慣，也沒有家那種親切的感覺”，劉潔表示。

入住三個(gè)多月后，姥姥姥爺最終選擇回家養(yǎng)老。

她的姥爺陳興向記者舉例介紹了機(jī)構(gòu)的不便之處。“我們需要服從集體生活，沒法吃到一些想吃的菜品。即使不太習(xí)慣中央空調(diào)的熱風(fēng)，也要為其他老人著想。”

姥姥姥爺搬離養(yǎng)老院后，劉潔還嘗試走訪了其他養(yǎng)老機(jī)構(gòu)。在當(dāng)?shù)兀晒┻x擇的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)只有十余家，更多都只提供最基本的養(yǎng)老服務(wù)——一家公辦公營的市級養(yǎng)老院，不提供醫(yī)療服務(wù)，老人臨時(shí)生病都需要呼叫社區(qū)醫(yī)生來養(yǎng)老機(jī)構(gòu)看病；另一家規(guī)模比較小的民營養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，就三四層樓，和大學(xué)宿舍一般，樓層低矮，每層樓就六七間沒有衛(wèi)生間的房間，老人需要排隊(duì)去樓層間的衛(wèi)生間上廁所。可即使這樣，這兩間養(yǎng)老機(jī)構(gòu)基本住滿。

回到家后，劉潔的姥姥姥爺由住在常德的父母負(fù)責(zé)照料日常起居。但這場經(jīng)歷更讓劉潔開始擔(dān)憂父母未來的養(yǎng)老生活，畢竟，父母并沒有姥姥姥爺那么多的后退空間。

現(xiàn)在，劉潔已在北京結(jié)婚并定居了下來，曾經(jīng)多次邀請父母來北京和自己住也被拒絕。“我們也不能強(qiáng)迫父母來。北京的環(huán)境氣候他們不一定適應(yīng)，父母在北京沒有朋友，也不會開車或者手機(jī)軟件打車。三代人住一起多少還會有點(diǎn)摩擦。我怕的是，以后父母介于行動(dòng)不便但又還能基本自理，這個(gè)時(shí)候就需要有人陪著，怎么辦？”

談話最后，劉潔希望在四五線及以下城市養(yǎng)老行業(yè)能發(fā)展的更快一點(diǎn)，老人也能得到更多的寬容。“我們不要認(rèn)為老人對養(yǎng)老院挑刺就是矯情，這些小情緒我們將來可能也會有。”