( 圖源：IC Photo)

【文化的江山】

劉剛/文

怛邏斯之戰(zhàn)誰是贏家

大唐時期，歐亞大陸上，有三個大帝國彼此注視著。

阿拉伯帝國——大食，位于歐亞之間，同其他兩個帝國——拜占庭帝國和唐帝國，都有互動，因而更富于世界性。帝國之間的互動，無非兩種方式：戰(zhàn)爭與和平。相比之下，大食與拜占庭帝國的互動大多以戰(zhàn)爭方式，與唐帝國互動，主要以和平方式，這是由地緣政治狀況所決定的，符合國與國之間“遠(yuǎn)交近攻”的大原則。

還有，要看帝國的勢頭是擴(kuò)張還是收縮。兩個擴(kuò)張的帝國相碰，就難免一戰(zhàn)，大唐與大食，就碰過幾次，發(fā)生了怛邏斯戰(zhàn)爭，后來，因安史之亂，大唐收縮了，兩個帝國就再也沒有碰撞過，而吐蕃卻膨脹起來，也要成為帝國，阻擋了大食東擴(kuò)。

在怛邏斯之戰(zhàn)前，大唐與大食曾有過一回共滅蘇祿的合作，那應(yīng)該是兩帝國的第一次合作吧，王小甫在《唐、吐蕃、大食政治關(guān)系史》一書中，專門有一節(jié)談到了那次合作，那一次也是大唐主動的，唐派使者張舒耀去大食商量，提出兩路出兵，夾擊突騎施，大食認(rèn)可，約定出兵日期。蘇祿，是突騎施可汗，他選擇了與吐蕃結(jié)盟，西拒大食，東阻大唐，欲重溫突厥帝國舊夢，結(jié)果，卻被大食滅了，大食東擴(kuò)，勢不可擋。

大食，此前曾多次遣使于唐，其攻波斯，波斯求救于大唐，大食亦遣使至，求得大唐中立的立場，大唐默許，使大食得以迅速擴(kuò)張，波斯亡后，反戈大唐。

大食帝國倭馬王朝時期，擴(kuò)張勢頭很旺，以大唐邊疆為其擴(kuò)張對象，故與吐蕃結(jié)盟，蠶食大唐，起初，沖突多次并未占到便宜，怛邏斯之戰(zhàn)才扭轉(zhuǎn)了戰(zhàn)局。

怛邏斯之戰(zhàn)，發(fā)生在唐天寶十年即公元751年。怛邏斯城，得名于塔拉斯河，在今哈薩克斯坦塔拉茲市西約18公里。其名，最早見于唐玄奘《大唐西域記》，記此地作“怛邏私城”，曰“城周八九里，諸國商胡雜居”。再一次提到其名的，便是參與了怛邏斯之戰(zhàn)的杜環(huán)的《經(jīng)行記》，他說，碎葉川“西頭有城，名曰怛邏斯”，這座城市由“石國人鎮(zhèn)”。

杜佑著《通典》，在《邊防類總序》中，以《經(jīng)行記》為依據(jù)，也提到了“怛邏斯川”這個地方，后來，賈耽作《皇化四達(dá)記》，其中就記有自安西即龜茲至怛邏斯的行程，那行程或許就是高仙芝軍團(tuán)自安西奔赴怛邏斯的行軍路線，當(dāng)然，也有人認(rèn)為戰(zhàn)場不在怛邏斯城，而在塔拉斯河中上游西岸的伊特萊赫即今吉爾吉斯斯坦西境普科羅夫卡。

戰(zhàn)爭起因，或曰西域藩邦石國“無番臣禮”，安西節(jié)度使高仙芝發(fā)兵征討，石國請降，高仙芝允許其投降后，卻趁其不備一舉攻占石國，屠城掠財，虜其國王，獻(xiàn)于闕下斬首，石國王子逃脫，向大食求救，高仙芝率軍長途奔襲，深入七百余里，至怛邏斯，與大食軍戰(zhàn)之。

怛邏斯之戰(zhàn)，非獨大唐受挫，大食亦受傷，也可以說是兩敗俱傷。真正的贏家是吐蕃。戰(zhàn)時，大食仍在革命，帝國改朝換代，阿拔斯王朝取代倭馬王朝，大唐內(nèi)部，接踵而來的，則是安史之亂以及藩鎮(zhèn)割據(jù)，吐蕃趁勢來爭霸西域，而大唐與大食，因為脫離了地緣政治的接觸，反而轉(zhuǎn)向貿(mào)易，進(jìn)行合作了。

怛邏斯之戰(zhàn)，在軍事上，本來是一場地區(qū)性和局部性的沖突，并非兩個國家之間的全面戰(zhàn)爭，但人們喜歡將它解讀成大唐與大食的國運戰(zhàn)，看來這有點過分。

因為這一戰(zhàn)，并未動搖大唐在西域的根基，只是使它的霸權(quán)受到了挑戰(zhàn)，而大食也沒有通過這一戰(zhàn)取得決定性的勝利，西域霸權(quán)的空落，被吐蕃王朝來充填。

一代吐蕃王朝，要成長為一個佛教化帝國，蕃人抓住了有利時機(jī)。但，有得必有失，歷史沒有“如果”，假設(shè)我們非要“如果”一下，例如，“如果”吐蕃王朝沒有選擇佛教，而是選擇儒教，那么它會如何呢？也許它的眼光，就不會局限于西域了，而會轉(zhuǎn)向中國，要懂得儒教文化，才知道如何利用安史之亂，逐鹿中原。

這也許是大唐之幸，不然的話，吐蕃早就發(fā)了遼、金、元的先聲。

吐蕃之于大食，亦非一直為敵，其與倭馬王朝也曾結(jié)盟，一起對抗大唐，其與阿拔斯王朝則敵多和少，被大唐與阿拔斯東西夾擊，兩面擠壓。而阿拔斯王朝之于大唐，除了開國之初的怛邏斯之戰(zhàn)，那一戰(zhàn)，其實還是倭馬王朝擴(kuò)張留下的慣性運動導(dǎo)致的，后來，便再無戰(zhàn)事，轉(zhuǎn)入和平，開啟兩大帝國合作的共贏期，成為帝國關(guān)系一范式。

大唐兵制的重農(nóng)與重商

大食與大唐，從公元651年至798年，一直有往來，張一純在《經(jīng)行記箋注》之序文中指出，“大食遣使來華的，就有三十六次之多”，而大唐聘使海外，因唐史諱言，多無記載，若統(tǒng)計之，大唐遣使大食，應(yīng)該不止《楊良瑤神道碑》記載的那一次。

那么《經(jīng)行記》是一本什么書呢？是唐人杜環(huán)將自己身在大食旅行經(jīng)歷所做的記錄，其經(jīng)行范圍，從中亞到北非，可以說是自漢唐以來西行所至最遠(yuǎn)的一位。

但他的經(jīng)行，可遇不可求，是作為戰(zhàn)俘所得的最無可奈何的補(bǔ)償。在成為大食戰(zhàn)俘之前，他是大唐軍中文職人員，高仙芝麾下一名書記官，唐軍怛邏斯戰(zhàn)敗，高仙芝逃了，他被俘了。逃回去的，高官依舊，厚祿照享，不料，卻在安史之亂中，被宦官說幾句壞話就給說死了，就這樣死去，可謂窩囊，死得哪還像個名將。臨死前，不知這位將軍怎么想，很想給他提個問題，很想問一問，他那支十萬人的軍隊里，為什么會有那么多的工匠？難道他認(rèn)為自己能馬到成功，為戰(zhàn)后城市重建做準(zhǔn)備？若果真如此，顯見他對這場戰(zhàn)爭的艱巨性估計不足，犯了兵家之大忌，本來西域用兵貴在神速，帶了一大堆非戰(zhàn)斗人員去千里奔襲，如何能“速”得起來？

這樣明白的道理，他當(dāng)然不會不懂，可懂了為什么還要這樣做？這就跟他的軍隊體制有關(guān)。漢唐治西域，耕戰(zhàn)合一，均以屯田制，以軍屯為主，民屯輔之，培育持久戰(zhàn)力，今之生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，換了一個名字，實際上，還是屯田制的延續(xù)。

但西域畢竟是一條商道，財源滾滾，利之所在，務(wù)農(nóng)不如經(jīng)商，耕戰(zhàn)不如商戰(zhàn)，利在召喚，誰不趨之？故轉(zhuǎn)型悄然而至，從唐初的屯田制轉(zhuǎn)向軍工制，以軍事-工業(yè)復(fù)合體的方式經(jīng)營西域，使兵農(nóng)合一轉(zhuǎn)化為兵工合一，將耕戰(zhàn)合一轉(zhuǎn)化為商戰(zhàn)合一。

戰(zhàn)時，以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)，可以維持軍工產(chǎn)業(yè)，提高戰(zhàn)力。平時，以商養(yǎng)戰(zhàn)，將其轉(zhuǎn)為民用，逐利于“天下熙熙，皆為利來”的西域，在國家經(jīng)制外，形成新的經(jīng)濟(jì)體。但歷史經(jīng)驗告訴我們，在中國傳統(tǒng)里，軍隊可以務(wù)農(nóng)，卻不宜于經(jīng)商，因為軍隊主體來源于農(nóng)民，而非來自商人，所以，不僅要從制度安排上重農(nóng)抑商，還要在文化認(rèn)同上重義輕利。

漢唐時期的中國，尚未出現(xiàn)國家本位的重商主義，但在某個局部和某個特定的歷史時期，則有可能產(chǎn)生了重商主義的活躍因子，例如唐朝中后期，隨著府兵制改為募兵制，出現(xiàn)了新興的軍工復(fù)合體，似乎就萌芽了重商主義的苗頭，唐史評價高仙芝，說他好貪利，卻忽略了他個性背后的重商主義，軍工復(fù)合體的本質(zhì)就是重商主義。

設(shè)問一下，這樣一個中世紀(jì)的軍工復(fù)合體究竟是個什么樣式？

這樣的問題，過去從來沒人問過，可它卻是誘使我們一探究竟的謎團(tuán)：何以一支大唐邊軍竟然會有那么多改變了世界歷史進(jìn)程的無名氏工匠？這就如同我們驚訝何以有那么多來歷不明的畫家聚集在文藝復(fù)興的千佛洞敦煌？

正是那些工匠，他們用造紙術(shù)造出的紙張，不僅書寫了了大批敦煌文書，促成敦煌文藝復(fù)興，而且通過他們的經(jīng)歷，將文藝復(fù)興的薪火傳到阿拉伯世界，經(jīng)由阿拉伯世界，又傳到了歐洲，取代紙草和羊皮，為歐洲文藝復(fù)興準(zhǔn)備了全民閱讀的物質(zhì)基礎(chǔ)。

除了造紙術(shù)，還有指南針，也為即將到來的大航海時代做好了準(zhǔn)備。

據(jù)說，阿拉伯人獲得這些關(guān)鍵技術(shù)，是通過一次戰(zhàn)役，就是那次怛邏斯之戰(zhàn)，高仙芝軍敗北，那些隨軍工匠都做了大食俘虜，被擄至亞俱羅——亞述之地，參與巴格達(dá)城市建設(shè)，杜環(huán)在《經(jīng)行記》中提到他們，并認(rèn)出其中幾位，有名有姓的記錄下來。

對于高仙芝來說，一次軍事上的失利不算什么，士兵損失了，還可以招募，可軍工復(fù)合體瓦解了，就難以重建，畢竟那些卓越的工匠要長期物色，非一朝可得。

中國傳統(tǒng)軍隊自商鞅變法以來，就形成了以農(nóng)民為主體的兵農(nóng)組織，一直到唐朝的府兵制，也還是這樣一個兵農(nóng)組織。軍工復(fù)合體出現(xiàn)在唐朝，是一個新生事物，它主要涉及到三個方面，一是軍隊，二是軍工業(yè)，三是國家授權(quán)，包括經(jīng)制內(nèi)和經(jīng)制外兩方面的授權(quán)，也就是說，除了授予軍政首長經(jīng)制內(nèi)財權(quán)，還要授予經(jīng)制外的經(jīng)濟(jì)開發(fā)權(quán)。這剛好適應(yīng)了從府兵制向募兵制轉(zhuǎn)變，軍工復(fù)合體在募兵制里出現(xiàn)。

府兵制特點，如杜牧所言，是“三時耕稼，一時治武”，也就是“平時為民，戰(zhàn)時為兵，兵不識將，將不知兵”，這樣的軍隊，保家衛(wèi)國還可以，開疆拓土就不行了。

初府兵制，乃均田制下寓兵于農(nóng)，農(nóng)民受田，就有義務(wù)向政府納稅，為國家當(dāng)兵。義務(wù)兵就是府兵，府兵從軍，要自備糧資，自帶兵器，就像個國家主人翁。可府兵制要以均田制為基礎(chǔ)，農(nóng)民若無田可受，府兵制就難以為繼。

唐初，府兵可用，是因為國家擁有大量荒地，可以不斷分配，分得土地的府兵，跟隨太宗出征，居然把突厥滅了，那樣的開國氣象——耕戰(zhàn)合一，兵農(nóng)合一，真?zhèn)€是“試看天下誰能敵”！所以，太宗很豪邁地說：中國強(qiáng)，戎狄弱，以我徒兵一千，可敵胡騎數(shù)萬。

那話，早已成了有唐一代士人的政治理想，例如，《白居易集》卷47中，就這樣說道：太宗既定天下，以為兵不可去，農(nóng)不可廢，在要沖設(shè)府，因隙地以營田，府有常官，田有常業(yè)，時而講武，歲以勸農(nóng)，故有虞則起為戰(zhàn)卒，無事則散為農(nóng)夫。這豈不就是以民為本的國防全民皆兵的國家？可惜！還是失去了。

李泌與德宗重議府兵，提到了武則天以來，府兵“為人所賤，百姓恥之”，喪失了為國家盡義務(wù)的最后一點殘余，竟然不惜自殘——“蒸熨手足”來逃避兵役。何以至此？有客觀方面的原因，如均田制下，已無田可受，府兵制的兵源，也隨之減流，漸至枯竭；還有主觀方面的原因，那就是武周取代李唐，要變革李唐舊制，首先就要變革軍制，武皇看府兵制爛下去，剛好減除對她的威脅。

李泌為之嘆息不已，當(dāng)?shù)伦诒硎鞠牖謴?fù)府兵制時，他應(yīng)聲對曰：倘若府兵之法常存不廢，此乃社稷之福，太平有日矣。

理想歸理想，現(xiàn)實歸現(xiàn)實，現(xiàn)實已經(jīng)回不去了，但理想之光并不因之而熄滅，而是如薪火相傳，傳給了宋人，影響了宋人治史，《新唐書》和《資治通鑒》一而再地贊美兵農(nóng)合一，即以唐人的理想為根據(jù)，卻未能注意到從西魏到唐初府兵制演變的歷史。

也有現(xiàn)實主義的，剛好相反，針對府兵制二百年一以貫之的說法，南宋浙東永嘉事功學(xué)派的葉適就認(rèn)為，哪有什么兵農(nóng)合一？二百來年的府兵制都是兵農(nóng)分離。

對于這兩種觀點的偏頗，陳寅恪在《隋唐制度淵源略論稿》中，分別作了指正，他指出，歐陽修、司馬光等人忽略了府兵制自西魏起就是兵農(nóng)分離的，而葉適則有見于西魏以來兵農(nóng)分離，而忽略了府兵制從西魏部落兵制向唐初國家兵制的轉(zhuǎn)型。府兵制的國家化，取消了部落兵制的獨立性，賦予了國家的統(tǒng)一性。統(tǒng)一性的基礎(chǔ)就是均田制，統(tǒng)一性的實現(xiàn)，要通過國家授田，府兵從國家那里分得土地，這才有了兵農(nóng)合一、耕戰(zhàn)合一。

開國之初，國家多荒地，宜于府兵制，久之荒地漸少，雖說“普天之下，莫非王土”，但“王土”亦非無限可分，分到一定程度便難以再分，府兵制動力越來越不足，加上已分得土地的府兵，在土地兼并中又失去了土地，府兵制的基礎(chǔ)就從根本上動搖了。

接踵而來的募兵制，從某種程度上，也可以將它看作府兵制的回歸，從兵農(nóng)合一向兵農(nóng)分離回歸，從絕對統(tǒng)一性的國家兵制向相對獨立性的部落兵制回歸，回歸不是復(fù)原，而是螺旋式上升，不是回到部落酋長，而是從大一統(tǒng)的裂痕里，產(chǎn)生了像酋長那樣的節(jié)度使。節(jié)度使，不僅是軍政合一的首長，可以動用地方財政力量供養(yǎng)軍隊，他還是軍工復(fù)合體的發(fā)動機(jī)，要不斷地擴(kuò)軍和擴(kuò)充軍備，這就需要從政府財政以外去開辟財源。

募兵制下的兵，是雇傭軍，不是義務(wù)兵，是靠領(lǐng)軍餉生活的職業(yè)軍人，不是肩負(fù)國家使命的國民軍，他們眼里只有雇主，沒有君主，成了藩鎮(zhèn)割據(jù)的軍人基礎(chǔ)。正是在此基礎(chǔ)上，出現(xiàn)了軍工復(fù)合體的雛形，為了保障職業(yè)化軍人的來源，就有必要發(fā)展世襲軍戶，為了保障專業(yè)化的軍工生產(chǎn)，還有必要發(fā)展世襲匠戶，加上原來的屯田兵，就形成了工農(nóng)兵一體化的軍事單位，高仙芝率領(lǐng)的大唐西域軍團(tuán)應(yīng)該就是這樣一種組織形式，否則，我們就很難理解，一場戰(zhàn)役失敗何至于有成千上萬名工匠成為戰(zhàn)俘。

讓我們試想一下，當(dāng)一個這樣的軍工復(fù)合體面對一條財源滾滾的商道，豈不很容易走向重商主義？在絲綢之路上擴(kuò)軍，重商主義應(yīng)該比重農(nóng)主義更有利可圖。

戰(zhàn)爭背后的中國財富線索

在怛邏斯戰(zhàn)爭結(jié)束后，戰(zhàn)爭的另一個謎底，才開始浮出，讓我們看到了中亞地緣政治背后的財富動機(jī)及其重商主義的本來面目，宋峴在《杜環(huán)游歷大食國之路線考》一文中，指出“怛邏斯之戰(zhàn)發(fā)生的原因并非如《新唐書》等中國古文獻(xiàn)講得那么簡單”。

作為戰(zhàn)爭導(dǎo)火索的石國與拔那汗國，為爭奪一批中國財貨而交惡，提供這批財貨的，便是大唐帝國的安西都護(hù)府，說得更具體一點，就是高仙芝，他將這批財貨，或曰售于拔那汗國，或曰請其代為營銷，石國王子得此訊息，欲奪，見有唐軍護(hù)衛(wèi)，更激發(fā)其亡國之恨，遂求大食出兵攻擊。另一說，則稱這批財貨有可能就是高仙芝軍的隨軍品。

宋峴追尋杜環(huán)在大食國的歷程，可他的目光卻轉(zhuǎn)向一位大食人。

那人就是大食國東道使艾布·穆斯林，此人在推翻倭馬王朝過程中立有殊功，阿拔斯王朝創(chuàng)立之初，他手握重兵，就是那支打敗高仙芝軍團(tuán)的呼羅珊大軍。

戰(zhàn)爭的導(dǎo)火索，是對一批中國財貨的爭奪，而這批財貨就來自高仙芝軍團(tuán)，所以，高仙芝要出兵護(hù)衛(wèi)，本以為大旗一舉，就所向披靡，沒想到這回碰到了鐵板，艾布·穆斯林率領(lǐng)呼羅珊大軍早就做好了圈套等他到來，他長驅(qū)七百里，明知有伏，卻不退兵，反而進(jìn)擊，欲一舉沖決網(wǎng)羅，何等藐視敵人！但藐視的結(jié)果，只有一個，那就是失敗。

戰(zhàn)后，那批中國財貨先是被一個中亞小國所獲，其國名，或稱“史”，或稱“渴石”，也許趁亂所得。艾布·穆斯林放不過，派了大軍追去，滅其國，奪其貨，將財寶和戰(zhàn)俘一并收入囊中，聚在撒馬爾罕，高仙芝打造的軍工復(fù)合體被艾布·穆斯林將人財物全面接管，大唐軍工之花就這樣在中亞開放了。

這還沒完，怛邏斯之戰(zhàn)圍繞中國財貨還有余續(xù)，中亞奪寶事件引起阿拔斯王朝關(guān)注，在誅殺艾布·穆斯林的第二年，就派兵攻入其老巢，奪得這批財寶。

怛邏斯之戰(zhàn)，嚴(yán)格說來，并非兩國間的地緣政治戰(zhàn)爭，實際上，是兩個軍團(tuán)之間的一次重商主義較量，戰(zhàn)爭的起因，是對商道的爭奪，對貿(mào)易樞紐的控制；決定這場戰(zhàn)爭的，不是兩國朝廷，而是兩軍統(tǒng)領(lǐng)，艾布·穆斯林是自作開戰(zhàn)主張，高仙芝也是隨便找個理由跟朝廷打個招呼，沒有形成國策，就輕啟戰(zhàn)端。所以，戰(zhàn)爭局限在兩個軍團(tuán)之間，沒有擴(kuò)大，戰(zhàn)后，兩軍統(tǒng)帥也被各自的朝廷所殺，因為他們都是朝廷失控的軍閥。

高仙芝的失敗，是大唐重商主義的一次挫折，一盞剛點燃的軍工復(fù)合體的耀眼明燈，在一場刀光劍影的廝殺中被打滅了，一個兵工一體、商戰(zhàn)合一的軍事組織，被一場充滿了叛變的戰(zhàn)爭解體了，叛變的何止是外藩軍隊，應(yīng)該還有唐軍中那些逐利而來的軍人吧？一支重商主義的軍隊，它可以戰(zhàn)無不勝，但大都有著一個根本的缺點，那就是容易被收買，只要有人出更高的價，就會出其不意地被瓦解，也許，正是收買，導(dǎo)致了唐軍的失敗。

所以，在杜環(huán)的《經(jīng)行記》中，我們看到親身參與了怛邏斯之戰(zhàn)的杜環(huán)，提起這場戰(zhàn)爭的地點，只說了一句話：天寶十年，高仙芝軍敗之地。本來，應(yīng)該有著千言萬語可以訴說的，結(jié)果就這么一句便打住了，是真的無話可說，還是有著難言之隱呢？

當(dāng)然，還有一種可能，那就是《經(jīng)行記》原書已佚，今行于世者，于《通典》中輯錄而成，《通典》言西域及海外事，多引《經(jīng)行記》，故原書雖佚，尚能由之以見其一鱗半爪，也許原書之中，并非僅有這一句，只是我們所能見到的，只此一句罷了。

（作者近著《文化的江山》1-6卷，中信出版社）