吾希/文

《隱入塵煙》已看了幾天，但仍有莫名的惆悵，腦海里還時(shí)不時(shí)地像海市蜃樓一樣，浮現(xiàn)出金黃的麥田，孤零零的土屋子，和印在手指上的麥粒花...

影片展現(xiàn)了農(nóng)村的生活，已然陌生，卻是大多數(shù)中國人曾有的日子。“三畝地，一頭牛，老婆孩子熱炕頭”。幾顆麥粒里含著天，含著地，含著面朝黃土背朝天的農(nóng)民的一輩子。院子里，坐個(gè)板凳，端碗飯，豬在圈里，雞在溜達(dá)，麥子在田里長。土里來泥里去，干不完的活計(jì)，攢不下的力氣，滿身的酸疼，滿身的塵，累歸累，充實(shí)，也知足。觀眾說苦，說慘，或許是旁觀者莫名其妙的優(yōu)越感。當(dāng)老四的土坯房被龐大的機(jī)器一下子推倒，暮然感到了那份真正的失魂落魄。人從土地中被拋出來，從大自然中被拋出來，進(jìn)入城市喧囂的節(jié)奏，屬于自然的那份厚實(shí)和寧靜已不復(fù)存在。

影片講述了另一種愛情，是我們千錘百煉的神經(jīng)很少感受到的溫柔。老四和曹貴英是兩個(gè)苦命人，一個(gè)老實(shí)木訥，一個(gè)體弱多病。因?yàn)轱枃L艱辛，反而格外善良。因?yàn)橥瑸槿跽撸孕市氏嘞АM是皺紋的臉上木訥的笑，沉默的陪伴，老實(shí)人的堅(jiān)忍。一天接著一天，互相偎依著，就是這把力氣，就是孤獨(dú)世界中這個(gè)可以依靠的人。剛長出的麥芽，呢喃的燕子，溫順的驢，一磚磚壘起來的土坯房子，熱騰騰的饃，白煮的蛋......這從泥土里一手一腳忙活起來的兩個(gè)人的日子，不是最踏實(shí)最有滋味的嗎？

影片不動(dòng)聲色地刻畫出人性之善之惡，甚至挑戰(zhàn)了人們對(duì)憨厚樸實(shí)的農(nóng)村人的認(rèn)知。老四和曹貴英極致的善良真誠，其他人極端的奸詐冷漠，甚至不自覺結(jié)成了集體同謀。人性的高限和底限同時(shí)在兩個(gè)方向突破了。兩個(gè)弱者孤單地站在道德的高臺(tái)上，其他的所有人，老板、親哥、侄子、村民、護(hù)士...一起墜入現(xiàn)實(shí)無盡的深淵里。這是否詭異？這是否真實(shí)？這令人疑惑，這發(fā)人深思。

影片不僅是農(nóng)村的故事，還是邊緣人的故事。每個(gè)農(nóng)村都有被忽視的人，每個(gè)社會(huì)都有弱勢(shì)群體，他們往往被嫌棄甚至被拋棄，他們常常是角落里的角落，邊緣外的邊緣。在追求功利的時(shí)代，在殘缺支離的農(nóng)村，他們愈發(fā)顯得不合時(shí)宜，無法自全。影片的結(jié)局很悲慘，甚至暗黑。在村民們的圍觀下，曹貴英落水而死，老四被親人鄉(xiāng)親“合情合理”的利用，獻(xiàn)出一腔熱血，不知所終。與傳統(tǒng)的生活方式一同飄逝的，是否還有屬于那個(gè)時(shí)代的誠懇？

 社會(huì)形態(tài)和角色好像一個(gè)個(gè)模子，把人框在不同的空間，配上不同的行頭，變成不同的樣子。海清這樣的上海美女換上農(nóng)村人的打扮，變成十足的農(nóng)村婆娘。原來人靠行頭，行頭一換，立刻變樣，像川劇的變臉。而社會(huì)恰恰靠各式行頭來判斷人，人們總是戴著各種眼鏡來看待人。兩個(gè)多小時(shí)的電影，我們也仿佛被戴上了別樣的眼鏡，看見了不一樣的世界、你、我和他。

我們注定回不到過去，那曾經(jīng)的家園。現(xiàn)代化和進(jìn)步帶著某種殘酷和異化，使我們不知不覺面目全非。但至少，還有電影記錄下過去的生活、飄散的塵煙。畢竟，在我們的身體里，曾經(jīng)，或許此刻，仍然跳動(dòng)著這樣沉默而溫柔、厚重而樸實(shí)、善良而執(zhí)拗的心靈。