由于某種天生的缺乏，我們在自己的四周筑起了墻壁。同時，我們會給這組屏障上鑿個洞，安個裝置稱為窗戶或門，借由這件裝置我們可以交換生存的必需品——氧氣。當(dāng)我們靠近它便會與這個世界無限接近，接近天空、道路、樹林、山脈、風(fēng)雨、江海等等。我們會經(jīng)常外出，暫時離開它的遮蔽。剛開始我們不會走得很遠，但無論我們?nèi)ツ睦铮罱K還是會回到這個密封的盒子里。

漸漸地，我們開始不滿足于盒子的空白，迫切地期望能建立與外面的聯(lián)系。我們根據(jù)各種各樣的外出經(jīng)歷——遇到的物、事與人，描繪出它們的組成關(guān)系，并把這種造物稱之為世界的鏡像。我們將它們掛在墻壁上，擺放在地面上，懸掛在盒子中，盡一切之所能地充滿著這個有限的空場。我們以為它們的存在可以抵消掉空白的墻壁，移植窗外的精彩到觸手可及的面前。我們踱步于這些人造物間，指望著它們會彼此滲透，培育出生命，迸發(fā)出驚奇，卻發(fā)現(xiàn)它們只不過是薄薄的一層介質(zhì)，靜止不動，經(jīng)過一些時間后，有的表層甚至已經(jīng)開始脫落。

我們加強了外出的頻率，延長了外出的時間，開拓了新的行走路線，甚至制造出更強大的可移動的閉合的空間裝置，借助它來穿山越嶺，行走在地下、海面和天際間，拓展更新奇的視野與感受來建立對外部的認知。我們向下挖掘找尋著過去，向上飛躍探究未來，就這樣在不斷擴充的若干層中不停地做著筆記與標注，期望盡可能多地捕捉住變幻的世界。經(jīng)常地，我們攜帶著被充滿信息的大腦一次次回到盒子里，對原來的鏡像進行補充、修改、覆蓋，甚至重新來過。通過這些翻新的鏡像世界我們企圖消解掉盒子的存在，來完成視線的開闊與無限。我們設(shè)想這些被放置的鏡像會成為跑道，與認知的極速摩擦后進入某條軌跡或者經(jīng)由它的抵抗力去向外部世界，但它的填充物恰恰又建筑了另一個封閉的場域。它沒有呼吸，在描繪完成的那一刻就已經(jīng)沒有呼吸了。

我們開始懷疑：是哪里出了問題？鮮活的經(jīng)歷刺激著認知將之刻錄在大腦里，當(dāng)它經(jīng)過轉(zhuǎn)錄后附著在造物上所呈現(xiàn)的形態(tài)又被過濾了多少真實層次？我們努力想剝開鏡像世界的表面，但已經(jīng)永遠不能完整地復(fù)原以下的若干層了，這些層次經(jīng)歷了時間后已經(jīng)渾濁粘連在一起變得不可分割，只能從中斬斷來窺視它側(cè)面的切片。這切片的厚度足以變成另一種密封的材質(zhì)，它就矗立在那兒，分隔了已經(jīng)越來越局促的場域。在某一時刻下，它擋住了本可以看見景象無限的窗戶，本可以走到外面去的門，更阻斷了我們借以呼吸的空氣。

我們開始慌張，我們變得驚恐、憤怒，我們奮力砸毀圍繞著我們的厚重且布滿裂縫的介質(zhì)。當(dāng)我們力氣用盡的時候，每個破損鏡像的坑洼下面對應(yīng)著一個獨特形狀的鏡像殘片，它們 的閃爍交織成一張網(wǎng)，網(wǎng)羅住又一個新的閉合空間。

我們始終是在里面的，是在原地的。

*選自《展覽》，2013年泰康空間出版