杜欣欣

從瓜亞基爾出發(fā)

南太平洋上的加拉帕戈群島東西延伸220公里，南北約430公里，其22個(gè)成員星散于赤道線上下。雖然該群島距離最近的厄瓜多爾海岸線近千公里，自古以來人跡罕至，因達(dá)爾文乘坐小獵犬號(hào)到群島考察，后人提到群島時(shí)，往往會(huì)補(bǔ)充道：“那是達(dá)爾文考察過的，他就是在那里獲得進(jìn)化論的靈感。”達(dá)爾文的考察，遠(yuǎn)離大陸而保留了大量當(dāng)?shù)靥赜械纳铮忠蛑T島相距甚遠(yuǎn)，各島生態(tài)得以獨(dú)立發(fā)展，生物進(jìn)化各異。這一切都吸引了科學(xué)工作者和游客。

晨四點(diǎn)，我們從瓜亞基爾出發(fā)前往伊莎貝拉島。雖然伊莎貝拉為群島中最大的島，但島上不通航班，我們必須先飛堡爪（Baltra）島，然后乘船前往圣克魯茲島，再換船才能到達(dá)，這一天的旅行將會(huì)使用海陸空三種交通工具。

雖然加拉帕戈斯群島屬于厄瓜多爾，但從大陸去群島猶如到另一個(gè)國家，機(jī)場的手續(xù)相當(dāng)繁雜。先是檢查行李中有無活物帶入，然后才能辦理登島手續(xù)。從打扮和行李看，旅客大半是游客小半是島民。

這座群島現(xiàn)名為“Galápagos”，讀音頗似馬蹄聲。其意一說是巨龜?shù)凝敋ぃ徽f是南美牛仔的馬鞍，另有人考證那是西班牙古文的陸龜一詞。反正名稱顯然與島上的巨龜有關(guān)，因此很多人簡稱其為巨龜島。

飛行2.5小時(shí)后，云層下露出藍(lán)綠色的海洋。一片褐色的土地，由遠(yuǎn)及近。飛得更低了，只見地面坑坑洼洼，綠色難覓。厄瓜多爾一共有47座火山，其中的15座位于加拉帕戈群島。向下望去，大地的樣貌證實(shí)島嶼誕生于火山爆發(fā)，其中最年輕的佛羅瑞納島誕生于19世紀(jì)早期。

從空曠的停機(jī)坪走向大廳，風(fēng)很大。候機(jī)室的門楣上寫著”聯(lián)合國教科文第一個(gè)世界自然遺產(chǎn)”，字跡已斑駁。經(jīng)過類似入關(guān)手續(xù)后出站，我一眼就看到了寫著自己名字的牌子。舉牌的男生個(gè)子挺高，憨厚的臉上笑容可掬。他名叫哈維，與我們在厄瓜多爾的導(dǎo)游同名。

車窗外掠過灰綠色仙人掌。此地的仙人掌樹干粗壯，據(jù)說刺就是仙人掌的葉子，而其莖長成圓圓的蒲扇狀，對稱的好似一對兒支楞起的大圓耳朵，不對稱的似下垂的銅錢。這島上少雨多風(fēng)，幾無喬木。那些小樹叢生來就彎下腰，準(zhǔn)備接受狂風(fēng)的鞭笞。此地比天空上看到的更荒涼，所見唯一的人類建筑——飛機(jī)場也是用來工作而非生活。

海，在遠(yuǎn)處，一絲藍(lán)色。隨著車子前進(jìn)，那藍(lán)色伸成一條帶子，再舒展為一片藍(lán)綠色的綢鍛。轉(zhuǎn)過一道彎，突然下坡。從仙人掌的耳朵縫兒里，我看到了碼頭。

一位船員站在甲板上，碼頭工向他拋送著行李。行李被固定在船頂上，乘客魚貫而入。人稱這種小渡輪為“水上的士”，一船10人。在靠近碼頭的海域，盤旋著的海雀筆直地扎著猛子。有時(shí)兩只同時(shí)扎下去，又幾乎同時(shí)沖出浪花，一只銜了魚，另一只落了空。航行不過10分鐘就到了圣克魯茲島的北碼頭，船員又開始拋送行李，不過這一次是拋向陸地。

初見圣克魯茲島，覺得這里的環(huán)境植被與堡爪島類似。隨著地勢上升，周遭變得越來越綠。霧涌了上來，淹沒了前方。駛過第一個(gè)路牌“圣羅莎”，我意識(shí)到島上不止一個(gè)城鎮(zhèn)。在群島中，圣克魯茲并非最大，但人口最多，目前大概有1.2萬居民。在它之后，按人口排名依次為圣克里斯托瓦爾（群島首府）、伊莎貝拉、弗蘭蒂娜和佛羅瑞納。群島的常駐人口據(jù)說在2-3萬之間，游客每日千人左右，其中60%來自厄瓜多爾本土，外國游客大多來自歐美。

哈維駕車前行，霧變成了雨，且越來越大。地勢明顯升高，草木益發(fā)濃密。路旁開放著玻璃翠花，一片又一片的紅色、粉色和白色。一個(gè)小時(shí)內(nèi)，我們已歷經(jīng)三種不同的氣候帶。當(dāng)?shù)赜昙静婚L，因雨水稀少，諸島都有類似堡爪島那樣的干旱區(qū)，也有高地海拔區(qū)。雖然海拔僅300-600米，但卻成為島上的濕潤區(qū)域。干旱和濕潤區(qū)之間還有一個(gè)過渡區(qū)。不同的地貌，不同的植被，滋養(yǎng)出不同的動(dòng)物。群島上的巨龜（都是陸龜）和陸地鳥大多生活在過渡區(qū)里。

又行一程，商戶住家益發(fā)多了。雖然談不上街道縱橫，但也非全城僅一條街了。此時(shí)我們已經(jīng)穿越了圣克魯茲島，抵達(dá)島嶼南端的港口城市阿約拉（Ayora）了。

在旅館放下行李后，我們走去吃午餐。出了小巷不久就進(jìn)入商業(yè)區(qū)，正東張西望，不想差一點(diǎn)踩上一只鬣蜥（Iguana)。這只黑色的鬣蜥橫在路上，毫不躲避。再望去，又看到了好幾只。鬣蜥極丑，有人說像史前動(dòng)物，有人干脆直呼其“地獄小鬼”。還沒定下神，又見兩只鵜鶘蹣跚而行，再一看，原來這里是魚市。攤上的魚十分新鮮，還有一大筐龍蝦。幾個(gè)顧客排隊(duì)買魚，兩個(gè)漁人忙著切魚過秤收錢。突然，案板后冒出一只尖尖的小腦袋。哇，一只海獅就臥在案板下面，它時(shí)不時(shí)抬起頭，瞇縫著眼睛，翹著小胡子，似乎在祈求著：“給我吃一口吧”。顯然海獅和鵜鶘們都是常客，顧客和漁夫?qū)ζ湟暥灰姡孟鄼C(jī)拍照發(fā)出贊嘆的都是游客。

好幾只鵜鶘棲息在碼頭旁的紅樹林中，一只群島獨(dú)有的加拉帕戈斯鷺（Lavaheron）站在矮樹梢上，舉手可及。它雖是滿臉不耐，卻也任我隨意拍照。

午餐是包飯，菜式是在肉、雞或海鮮之間選擇，我們選了海鮮。端上來兩只碗，一小碗米飯，一只更小的碗里是酸橙汁腌海鮮。雖然海鮮極為新鮮，但從量上看，我以為可以大吃特吃海鮮的想法似乎難以實(shí)現(xiàn)。餐后不久就去碼頭登船。

這一帶海岸水淺礁石多，大船無法靠岸。我們先乘“水上的士”，再換乘大船，所謂的大船也只能運(yùn)載30個(gè)乘客。風(fēng)大浪高，大船顛簸搖晃著向伊莎貝拉島駛?cè)ァ４粫?huì)兒被拋入浪尖，一會(huì)兒又重重地被摔至波底，一些人開始暈船。之前朋友提醒一定要帶暈船藥，而我又特別容易暈船，所以提前服藥兩次。外子不大會(huì)暈船，上船前才服藥。顛簸一小時(shí)后，他開始暈船，而且暈得較慘，吐得一塌糊涂。越難過，航程就越長，似乎這條船永遠(yuǎn)不能靠岸。

當(dāng)年乘小獵犬號(hào)航行時(shí)，達(dá)爾文也經(jīng)歷了嚴(yán)重的暈船。小獵犬號(hào)考察船于1831年12月27日從德文港啟航，船上坐著年輕英俊的達(dá)爾文。那時(shí)他從劍橋大學(xué)畢業(yè)不久，作為一位粗通博物的學(xué)者隨船進(jìn)行科學(xué)考察。1835年9月，小獵犬號(hào)到達(dá)加拉帕戈斯群島。9月17日-10月8日，達(dá)爾文分別登上圣克里斯托瓦、佛羅瑞納、伊莎貝拉和圣地亞哥諸島，歷時(shí)月余的群島考察，賦予他發(fā)現(xiàn)進(jìn)化論的靈感。雖然群島距離大陸遙遠(yuǎn)，但沒有智利的復(fù)活節(jié)島那么遙遠(yuǎn)，亦不如復(fù)活節(jié)島因太遠(yuǎn)而缺乏生物的多樣性。達(dá)爾文訪問之后，這座群島因特殊的自然環(huán)境，多種珍稀植物成為了全球的“生物進(jìn)化活的博物館”。我在大學(xué)工作20年，幾乎每隔2-3年，生物系都會(huì)組織師生來此考察。

航行兩個(gè)半小時(shí)后，我們終于登上伊莎貝拉島。這一天好長！旅館門口是一片瀉湖，幾只火鶴對水顧盼。出旅館不久就是火鶴保護(hù)區(qū)，我在墨西哥尤卡坦的星石村看過火鶴，也曾在東非大裂谷的瑪雅拉湖上看過它們織成的粉色云彩，此地的火鶴并不令人驚艷。

當(dāng)晚，我在太平洋深沉的潮音中入眠。

到達(dá)伊莎貝拉島

伊莎貝拉島窄而長，形如海馬。島上的6座火山分別是“海馬”的眼睛、上身、腹部、腿和尾部。當(dāng)年達(dá)爾文乘船繞過伊莎貝拉島西南端時(shí)，因無風(fēng)而不能前行。他站在船上，看到一縷煙氣正從某個(gè)巨大的火山口里裊裊升起。后來達(dá)爾文在塔霍斯灣（TagusCove）登岸。那個(gè)海灣位于島之西海岸中部，那里的一座火山口以達(dá)爾文命名。更早些，印加王圖帕克·尤潘基帶了大約100人乘筏自埃斯米拉達(dá)港出發(fā)，數(shù)月后返回，他講了航行中那一串火山島的故事。顯然他經(jīng)過了加拉帕戈斯群島，并目睹了火山爆發(fā)。

伊莎貝拉島誕生于6座火山，如今其面積為4500多平方公里。 這6座火山中的5座仍是活火山，其中最高的厄瓜多爾和沃爾夫（Wolf）都超過1600米。沃爾夫火山于2015年爆發(fā)，與前一次爆發(fā)相隔33年。沃爾夫不是“狼”的意思，而是一個(gè)德國地理學(xué)家的姓。那人來此探查，繪制出第一幅可用的群島地圖。沃爾夫和厄瓜多爾火山都坐落在伊莎貝拉島的北部，而島上不到3000的居民和旅館均集中于島之東南，但2018年位于島南中心地帶的內(nèi)格拉火山爆發(fā)時(shí)，島民必須疏散。

一般認(rèn)為，人類記載的群島始于1535年，記錄者為巴拿馬主教弗雷·托馬斯·德·貝朗菲（FrayTomásdeBerlangfe）。彼時(shí)，主教乘船前往秘魯調(diào)解糾紛，而那個(gè)糾紛是在征服印加帝國的殖民者皮薩羅和阿爾馬格羅之間。主教的船在太平洋上遭遇勁風(fēng)，漂至一座無名島。船上乘客紛紛登岸尋找淡水，主教記下島上所見：“海獅、鬣蜥、可馱人的巨龜……。還有很多很多的鳥，它們毫無戒心，愚而善，隨手即可抓獲……”那位主教絕想不到其日記因荒島得以留存。與永恒的自然相比，人類的糾紛真是微不足道。

人類涉足加拉帕戈群島后，那些不知人類險(xiǎn)惡的動(dòng)物或供人取樂，或葬身人腹。19世紀(jì)之后，捕鯨船更紛沓而至。20-30年間，航行群島的捕鯨船竟多達(dá)700艘。不過半個(gè)世紀(jì)，鯨魚已近絕跡。1865年之后，再無捕鯨船前來。

除了鯨魚，群島上的陸龜也遭人類荼毒。陸龜個(gè)頭巨大，行動(dòng)緩慢，完全無害，也無自衛(wèi)能力。在航海日記中，達(dá)爾文寫道：今天“完全以龜肉為食，胸甲帶肉烤食，像高喬人烤帶皮肉一樣，滋味頗佳；小龜做湯甚鮮美；其他吃法，則不甚得我胃口。”“樹林中有許多野豬野羊，然大宗肉食還是來自大龜。”人類捕獲巨龜后，除了食用，還用龜油照明，用龜殼作包裝物。在日記中，達(dá)爾文還提到：“當(dāng)然由于不斷捕食，它們的數(shù)目早已銳減，然人們?nèi)杂邪盐眨瑢かC兩天，就夠吃一個(gè)禮拜。據(jù)說先前曾有一船便載走七百只大龜……”

200多年來，航行群島的每條船都捕獲幾百只巨龜。少數(shù)龜肉成為食物，更多的裝船運(yùn)走。疊摞于艙中的巨龜不吃不喝，在長途販運(yùn)中仍能存活。短短幾十年，多達(dá)幾百萬只巨龜被捕獲或被殺害。1846年，佛羅瑞納島上的巨龜絕跡。目前群島上僅剩約2萬到2.5萬只。即便如此，相對于其他地方，因距文明遙遠(yuǎn)，群島生態(tài)毀壞之程度遠(yuǎn)遜于大陸。

除了人類捕殺，鼠類和家畜也是巨龜?shù)奶鞌场Ｗ畛趺?4個(gè)巨龜物種，目前只余11個(gè)了。由于自然孵化巨龜?shù)霸絹碓诫y，伊莎貝拉和圣克魯茲島都建立了人工孵化基地。這里的巨龜孵化基地是一座林木扶疏的大庭院，展廳里掛著文字和圖片。庭院分成幾個(gè)園區(qū)，園區(qū)內(nèi)樹木織成天棚。不同年齡性別的巨龜分住于不同幾個(gè)園區(qū)內(nèi)，其中的一個(gè)專門撫養(yǎng)受傷的巨龜。資料介紹，巨龜交配需要2小時(shí)。人工的孵化期為110-175天，性別由孵化溫度決定，雄龜?shù)姆趸瘻囟仁?8攝氏度，孵化雌龜則需提高一度。幼龜長到5歲左右即可放歸自然。巨龜不吃不喝可以生存一年，每天16個(gè)小時(shí)都在休息，壽命可達(dá)百年。伊莎貝拉島上的巨龜?shù)椭^就能吃到食物，而圣克魯茲島上的巨龜覓食需要經(jīng)常抬頭。因長期獲得食物方式不同，它們的龜甲形狀進(jìn)化各異。島上的植物也因巨龜而進(jìn)化，為了不讓動(dòng)物吃，那些仙人掌的葉子都長在上面，下部皆光禿。

飼養(yǎng)員扛著一大捆芋頭葉子走進(jìn)園區(qū)，撒在地上。眾龜看見，紛紛爬向食物。一般最先吃到食物的多是雄龜或個(gè)子大的龜。有些年輕的母龜爬得慢，爬到后，食堂的座位已滿，它們就耐心地等著，待前面的龜吃完挪窩后才去吃。

有時(shí)兩只巨龜爬著爬著，狹路相逢，僵持一會(huì)兒，其中的一只當(dāng)了縮頭烏龜：“反正我縮頭不動(dòng)，你又能把我怎樣。”另一只龜只得繞行。遠(yuǎn)處的一只龜只是看著眾龜吃飯，自己卻不挪窩。我正感奇怪，只見飼養(yǎng)員特意為它撒下青飼料。為何它受如此優(yōu)待，原來這只雄龜跟十多只雌龜交配過，成為多只龜寶寶的爸爸。用飼養(yǎng)員的話就是：“它最出活兒。”

看過巨龜孵化基地后，我們走過火山巖形成的湖泊和海灘。鬣蜥越來越多了，它們成群地趴在步道上，路牌上寫著：“請緩慢駕駛，鬣蜥正在過街。”

達(dá)爾文曾仔細(xì)觀察并記載了鬣蜥，在《小獵犬號(hào)航海志》中，他寫道：“海邊巖石多有黑色巨蜥，體長3-4英尺；山坡上，一種丑陋的黃褐色巨蜥同樣常見。后者我們見了很多，有的笨拙地逃開……”“它們的四肢和堅(jiān)硬的爪子，很適合在崎嶇熔巖的棱角和裂縫間爬行，海岸到處都是這樣的熔巖。”他還寫道：“鈍嘴鬣蜥是蜥蜴的一個(gè)顯屬，僅限于這一群島。（寫者批語：別看我們丑，可是地球上獨(dú)一無二的呢）。”

雖然鬣蜥體型巨大，面目猙獰，但卻是素食者。它們即便下海也不捕食魚蝦，只吃一種海藻。達(dá)爾文曾切開數(shù)只巨蜥的胃，發(fā)現(xiàn)它們脹得很大，里面滿是磨碎的海草。他說：“不記得曾經(jīng)在潮礁上見過有許多這樣的海草，我有理由相信，這種海草生長在海底，離開海岸稍遠(yuǎn)處。”

據(jù)達(dá)爾文“鬣蜥共有兩個(gè)種，彼此大概樣子很相像，一種陸棲（黃褐色的那種），一種海棲。”不會(huì)游泳的旱蜥怎么會(huì)來到島上呢？據(jù)說它們躲在空洞樹干里，全然不知也無法選擇地自大陸漂流至此。島上還有一種獨(dú)特的粉色鬣蜥，我覺得粉色比黑黃色的更加詭異。它們大多住在北部，沃爾夫火山爆發(fā)時(shí)，很多人擔(dān)心粉色鬣蜥會(huì)被滅絕。伊莎貝拉島南北距離大概100公里，雖有公路，但路況不好，要看粉鬣蜥最好乘船。

我們從海灘進(jìn)入紅樹林，樹林極密。在枝椏搭起的天棚下穿行著，我大致知道紅樹林都具有防風(fēng)固堤的作用，環(huán)保意義重大。紅樹林看似一樣，其實(shí)分為紅、白、黑三種。再向前走就是“哭墻”，那是當(dāng)年流放犯人的紀(jì)念遺址。這些荒島作為流放地，不僅生活條件極其惡劣，無處可逃，獄方還可為所欲為。他們強(qiáng)迫犯人壘石造墻，唯一的目的就是折磨人。達(dá)爾文也曾提到過佛羅瑞納島上流放的政治犯。1958年，伊莎貝拉島上犯人暴動(dòng)，導(dǎo)致很多犯人死亡。次年，厄瓜多爾政府關(guān)閉這些“浮動(dòng)監(jiān)獄。”

雖然伊莎貝拉島地處赤道，但受洪堡涼流（又稱秘魯涼流）影響，全年平均溫度為攝氏25度。德國學(xué)者洪堡于19世紀(jì)初游歷南美，其行程超過1萬公里，帶回歐洲3000種新物種，60000株植物標(biāo)本。他是現(xiàn)代氣候?qū)W、植物地理學(xué)、地球物理學(xué)創(chuàng)始人之一，還提出了等溫線、等壓線、地形剖面圖等。達(dá)爾文正是讀了洪堡的書，才開始自己的科學(xué)考察遠(yuǎn)征。此處提到的洪堡是博物學(xué)家亞歷山大·洪堡，有別于他哥哥，柏林大學(xué)的創(chuàng)始人威廉·洪堡。

與圣克魯茲島類似，伊莎貝拉的火山口與沿海沙灘之間的丘陵帶處于濕潤區(qū)和過渡區(qū)。雖降雨稀少，依靠霧氣滋養(yǎng)，丘陵帶林木繁茂，時(shí)見藤本植物和蘭花。島上的獨(dú)特動(dòng)物包括：不會(huì)飛的鸕鶿、巨龜，還有唯一棲息于赤道的企鵝——加拉帕戈斯企鵝。

下午，我們乘船去廷托雷拉（Tin－toreras）小島。船老大說現(xiàn)在浪小，乘客先作浮潛。這是本次旅行第一次浮潛，天暖水溫，穿泳衣即可。我踏著礁石下海，慢慢在海里游著。不遠(yuǎn)處，一只海鬣蜥游得很快，它不時(shí)地抬頭換氣。這一帶巖石很多，有些地方風(fēng)浪比較大，并非最好的浮潛海域，但看到了加拉帕戈斯企鵝。

廷托雷拉面積只有0.1平方公里左右，但曲折的海岸線長達(dá)2公里。海陸交織，島上鋪滿黑色的火山巖。巖石的一面被風(fēng)浪染成白色，石形被風(fēng)侵蝕成浪花狀。我們在火山巖中行走，舉目望去，遠(yuǎn)山朦朧。在灰綠色的海洋和黑白色嶙峋的火山巖之間，另一隊(duì)人正在行進(jìn)，他們的側(cè)影和五色的衣服構(gòu)成了奇特而美麗的畫面。

海岸巖石上桔黃、鮮紅、暗紅或褐色的螃蟹四處爬著，那是莎莉輕腳蟹（Sallylightfootcrab）。名如其蟹，它們跑起來飛快，還能跳躍。我注意到個(gè)子越大的顏色越鮮艷，據(jù)說大螃蟹不擔(dān)心被欺負(fù)，發(fā)情時(shí)可以盡顯顏色，而不需隱蔽，而那些小的顏色則更接近熔巖。螃蟹是中國人的美食，但這里的人不吃，任其自生自滅。后來聽說這些蟹靠吃鬣蜥的死皮為生，想著就惡心，難怪人們不吃呢。

走出火山巖，到達(dá)海渠之前，一群群鬣蜥又來擋道。小鬣蜥爬在大的身上，密密麻麻，只有當(dāng)人們走得非常近了，它們才勉強(qiáng)讓道。達(dá)爾文說這些蜥蜴不懂咬敵人，受到驚嚇時(shí)只會(huì)噴出液體。果然，其中的一只昂起頭，兩眼圓睜，憤怒地噴出液體。但那液體流量極小，射程很短，毫無傷害力，就是惡心你。

走到海渠旁，只見海龜正在從容地游著，灰色的白頂鯊魚潛藏渠壁的礁石之下。這種鯊魚又稱灰三齒鯊，體長1.6米，據(jù)說它們很怕熱。廷托雷拉猶如厄瓜多爾的縮影，雖然面積小，物種卻很豐富。

伊莎貝拉島的碼頭上總有幾只海獅，有個(gè)家伙一直占據(jù)著座椅。本來它睡得好好的，游客偏要與之合影。又見一只海獅急急忙忙地追著一個(gè)女孩子，它搖頭擺尾地跑著，沒追上，氣得大叫，那叫聲像個(gè)喜歡抱怨的老頭兒。

伊莎貝拉島碼頭連著主街，主街上除了餐館就是旅游商店。島上的日常生活不易，基建更難。當(dāng)?shù)匾蝗沼渭s100美金，租車出去1-2小時(shí)約40-50美金。旅館前臺(tái)的服務(wù)生都來自瓜亞基爾，圖的就是當(dāng)?shù)毓べY較高。在瓜亞基爾，我們旅館的大堂經(jīng)理來自秘魯，后來我們到基多，那里旅館經(jīng)理來自哥倫比亞。看得出，在這幾個(gè)國家中，厄瓜多爾相對富足穩(wěn)定。